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3ch war gum erjten 5Jta( auf 33efu<h bei meiner feit 
brei3ahren in Ungarn verheirateten ©djtpejfcer unt> 
faß nach bem vortrefflichen Slbenbeffen mit bem 
Schwager unb 33aron 23., einem ©uttfbeftfjer au* 
ber Ttachbarfchafit, beim S33ein. 5)ie ^o^en weißen 
Flügeltüren waren auf ben ^Utan geöffnet, gwiföen 
oeffen fölanfen ©auten ein paar breite ©tufen in 
ben ©arten führten. 33üfche unb S3aume fltanben 
regungtflo* im 3Ronb(icht. 3ch ^atte ben fpaten 2Ja<h* 
mittag gu einer ffetnen 9lunbfahrt benutjt unb im 
jWlten über bte Sebhaftlgfeit gelächelt, mit ber meine 
©^tpeper jtch mir alt fächere £enferin ber ftinfen, 
höbfch angefchirrten Pferbe gu geigen beffijfen toar. 
Cben trat fle, bie ihren Meinen Moniten 33uben gu 
93ett gebracht fyatte, in einem buftfgen ©ommerabent>= 
fleibe herein unb mifchte fleh nach einigen abwarten- 
ben Slugenblfcfen, wahrenb beren fle eine 3(garette 
ent&ünMe, mit ihrer wohllautenben munteren ©timme 
in ba£ gwtföen ben Unoertrauten nicht allgu ftuffKg 
rinnenbe ©efprach. ©ie h<*tt* ff<h ^nen ber tiefen 
2lrmftühle an ben behaglichen vunt>tn Sifch gerüeft, 
auf bem, ba ba6 alte einfame $au6 ber neueren Sin« 
richtungen entbehrte, unter ihrem tofym Schleier« 
fchirm eine hochftielige Petroleumlampe brannte* 

33aron 23., um fo wortf arger, al* er ba* ©eutföe 
nur mit 911% frw$r fatf* P^^lfch, warum bie 
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ftacfelawtnge tym gegenüber an ber 2Danb nfcfyt in 
©ebrau<$ genommen worben fei. 

,2Deif ba$ ^oc^ft ungeföicft unb überbfe* gefa$rK<$ 
wäre", meinte bie #au*frau latfcelnb. Obwo&l fle 
nfdjt leugnen fonne, baß ber abenteuerliche 9lefj ber 
Äfenfacfel jte fafl 3um3)erfu($e t>ertoefen mochte. ,3m 
übrigen", ffigte fte, jt<$ rafö umwenbenb, ^Cnju, „fcabe 
i<$ ben &ap($en £afen bort entfernen (äffen . . .* 

„®fe &aben ben £afen entfernen lajfen?" Cr &atte 
ba£ in einem Son gefragt, ber me$r a($ Uberrafdjung, 
ber ©e^recfen, faft (Entfetten autfbrutfte. 

,3a, bie 9tefa,"'ftef fetjt mein ©$wager ein, beffen 
fugenbtttfcen 3ügen ein mächtiger bunfier 33acfenbart 
ba£ (Gepräge reifer 'Hlannlicftfeit gu verteilen ft$ 9er« 
gebttcfy beftrebte, ,bie Xefa ift eine mutige JJerfon, jte 
fyat'i gewagt, ben ©fonp&bäcfl* gu bannen. 20fr 
»erben Ja fefjen, wer ftarfer ift, bie Äefa ober ber 
$>ionpa»bäcjl" 

„Äann i$ erfahren, worum erf ßc& fcanbeit?" fragte 
td>, inbem i<§ mic$ bemühte, moglic^ft unbefangen ju 
föeinen, obwohl e* mir, i<$ weift feibft ni<$t warum, 
bei biefen ge$etmniät>oflen SPorten etwa* unbe&agKcfc 
gumute geworben war, sumai ba ftdj 23aron 33«, 
erjlfc&tfi^ermaßen Derftimmt, fa oerftort, au£ bem £i<$t* 
frei* gerucft $atte. ©ogar bie 3igarette $atte er 
ausgeben laflen/ er fegte fit mit einer ungemein 
fömeratfcfjcn Bewegung feiner fömaien ©futtern 



* fcacft, ^Sfürjung, von 93ätpa =~0&eto», pertrautfcfte 33<* 
Segnung efnel älttvetx $efannten. Stenl = $anfe. 
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in bie gtaferne 2lfchenfcbafe unb lehnte feinen feinen 
Äopf im tiefen Sehnftuhl hintenüber, fo baß er im 
©chatten faß. 

©ie leisten £ocf eben über ber fronen fteften ©tirn 
meiner Schwerer bewegten fleh, al* j!e fleh Jetjt in 
ihrer raffen 9lrt mit einem SRucf in ihrem ©itj gu 
ihm ^erumtoarf. 

# ©a haben @ie wo* Schone* angerichtet, SSaron 
33./ fubr (te ibn Reifer an. ,©er ?tnta( bat ntieh 
f<$on genug be^aib gepult, ©aß ©ie bie ©efchfcbte 
aber gar fo tragifeh nehmen, fonnte einen Ja faß 
angfllieh machen . . . ©u mußt namtich wijfen,* wanbte 
fle fleh an mich, *M$ e* tyzv wie in |ebem Schlöffe 
fpuft.* 

,3eb bitte bfcb, 9tefa, nenne boeh bie #utte ba nicht 
Schloß!" flel ihr SJlann ihr in* 5Bort 

,2ta freilich • ti nicht einmaf ein Schloflel,' gab 
fle gu. „%btt ba wir'* flatt unfern ©<hfoffe$ nun ein- 
mal bewohnen ..." 

2lun aar e£ an bem Schwager, gu erfiaren: 0 X)aä 
einflocfige ©ebaube ba bruben fyntttm ©arten Jen» 
feit* ber Sanbflraße, bat bu gefehen höben wirft ../ 

„2Do wir in bie ©änfeherbe hineingefahren flnb," 
ergängte Dlefa. 

,©o? ©ie große Äünftferin?" 

(Eine rafche 3tote flog über bie SDangen meiner in 
tyrem Äutfcherftolg gefranften ©chwefter, bie fleh felbft 
oerraten $atXt. 

war nicht fo arg. ©ie machten nur ein fotehetf 
©efchrei." 
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*3cf) erinnere midj," bemerfte id), „ein nfcr)t alfju 
fc^one* ©au*/ 

„Cin alter Äaften/ rief mein @($t»ager, „ber langft 
bloß at* ©<$uttboben t>eru>enöet wirb. Stber eS ffi 
t>ai ©c&loß von 5>. Daran (aßt ftefc nf<$W andern. 
Vorläufig frellid) fonnen wfr'tf nid)t tyvvifyten ♦« / 

„Tlun, unb u>a$ fcat e* m(t bem ©puf für eine- 
93en>anbtnW?' lenfte 1$ efn. 

„Saß bfr fagen natym ber©c$u>ager ba4 2Port. 

9lber 33aton 23. wehrte ploijlid} lebhaft ab. „3$ 
bitte bidV fagte er, „erjage beinern ©d)a>ager ble 
©efä)fä)te ein anbermal/ 

„2Da* faben ©ie, 33aron 93.?* rief meine ©afaefter. 
,?lun t»(rb mein 33ruber ©Ott weiß u>a* jt<$ ein* 
btfben/ 

„3<$ geftebe, baß Id) einigermaßen neugierig ge* 
roorben bin, STafcere* ju oerne&men/ 

„(Erlaube, 3ftt>än*bäcft,* bat ber ©dfaager, „baß 
id) bem ©ottfrieb ble ©ad)e fürs beriete/ 

3n blefem 3tugenbli<f ging ein Sufoug bur<§ ba£ 
3tmmer, ber ba$ £id)t ber Sampe fa^tplnben, Ibren 
Umgang fa^manfen matfcte. Stuf bem 2Utan raffelte 
er an einer nlebrigen $ecfe fcln unb erftarb. 

Der ©d)toager ^atte ftä^ erhoben: „Der Dfonpl« 
bäcfl melbet fld) bod) ©leber. 3?efa, bu ^aft oerfplelt/ 

Sine Minute lang $ord)te ble Junge ftrau mit vov 
geneigtem fyaupt Dann aber rla^tete fle fla) mit 
ben an ben 3trmftu$en feflt gugreifenben $änben rafd3 
In ble #ol)e unb rief: # 3d} ergeb' mid) no$ nlefct!* 
Unb mit bem ^eiterften Säbeln an lljr ©egenuber 
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$eu>enbet: 0 7lnn aber muffen ©ie felbft ergaben, wo* 
©ie tDfffen. €* Wft 3&nen nic&t*/ 

3)a auc$ i($, föon um ba£ Peinliche be£ un^efm* 
(feiert (Erlebnfffe* üertDift^en gu Reifen unb felbft gu 
tfertoinben, auf baS inftanbigße in ben v 23aron brang, 
fonnte^ber ~£oflic$e, wollte er nfc^t gerabegu burefc 
unartige ;#artnacfigfeit 2>fe tmfyfam gerettete ©tfm» 
mung neuerbing* oerftoren, ni<$t um&in, ber Jpau£« 
frau unb bem ©afte ben ©efallen gu erweifen. «lan 
merfte'J^m t»o&l an, t»ie föwer e* tt>m warb, aber 
er begroang ftcfc unb begann fn feiner ftotfenben Slrt, 
t>orgug£u>eife an mi<§ bie 3tebe gerichtet: ,&fe tofffen, 
baß n>ir un£ fyfer nie^t auf bem ©runbe ber alten 
^amUfe^ bepnben, ber hintat unb fein 3>ater 93£la 
entftammen. ift ba$ Tlacfcbargut von StntaW Butter 
au£ bem #aufe ber ©rafen 31. ©a* fogenannte 
©cfyloß von X>. war no<$ von i&ren (Eltern betoo^nt 
ßecoefen, weift übrigen^ au<$ einige #eimli<$fetten auf, 
fo einen unterirbiföen ©ang, ber gu bem niebli^en 
3tofofoföloß<$en p. fu&rt. <E* fo« einf* ber «littet- 
punft einer tpeitoergtoeigten ^erfdjtoorung gewefen 
• fein. Satfac^e ift e£, baß in ber JCapelle von p. eine 
Steinplatte' ben (Eingang gu einer verfallenen Sreppe 
perbirgt. 5>te (Eltern von %nta\3 «lutter aber &aben 
ba# ©cfylofj begogen gu einer 3ett, ba von biefem 
$aufe &ier, fo u>ie e£ Jetjt banf ber unübertrefflichen 
©efölcfltcfyfeit unb bem porgüglic^en ©efömacf ber 
ftrau S^erefe jfcfc barftellt, nur bie ©runbmauern unb 
einige ©eitempan&e geftanben &aben, unb gwar alt 
Qberbteibfet be£ burt§ eine, fteuertfbrunft gerftorten 
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früheren ©ebäubetf, ba# t>orma(6 burc^ 3a^unberte 
ber Crbfttj be£ gräflichen ©efd)lecht£ von %. gewefen 
war. 37fr beftnben un£ a(fo ^ier tatfachlich im ©tamm« 
föloß t>on 2tntaW mütterlichen 2lr)nen, wenn auch 
nur auf bejfen ®runb. Unb ba$ 3fmmer, in bem 
wir jttjen, ift ber Seil, ber fo giemltch polljWnbig noch 
bem alten Kaum cntfprtcfyt/ 

,2Doher wljfen ©te t>aS fo genau, 93aron 93.?* 
fragte bie #au$frau. 

Slntal antwortete für ben ftreunb. ,3Deil er ber 
größte #iftortfer unb Slltertumtfforfcher fm gangen 
Äomitat fft unb intfbefonbere bie ©efchichte unfrer 
hochberutjmten ober, wenn bu lieber wtllflt, berüchtigten 
ftamilie genau fennt/ Cr lachte unb fturgte ein ©la* 
SDein hinunter. 

„OTit bem £iftorffer fcat'* gute 2Dege," lehnte ber 
anbere befchefben ab, „baß ich nift ben alten 

(Erinnerungen unb ben (eiber nur gu fparlfchen 5tuf* 
geichnungen ber ©egenb ald Siebhaber befaffe, h a * 
feine ftichtigfeit. ©<tf 3tmmer t)to feboch fft nicht 
nur mir, fonbern febem 3hrer alten ©orfler wohl* 
befannt, benn ti wetjlt Ja bie »errufene 5Danb auf, 
bie un£ fault telber befchäftfgt/ 

3<h blicfte mft gemffchten ©efurjten bte weiße 2Danb 
an, an ber ein fchonetf alte* 33orb mit ©chauftucfen 
au$ 3inn behaglich ftch erftrecfte, unb auf bfe efn 
großer ©trauß tum frffchen SRofen fn efnem hellgrünen 
©ladfrug feinen freunbtlch föwebenben ©chatten warf. 

#3$ geftehe, baß ich niemals baruber nachgebaut 
habe, baß biefe 20anb ein Uberblefbfel be* alten £aufe* 
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fein m$%U,' fagte meine ©chweffer mit einem leifen 
Sebauern in ber Stimme. 

# 3ch will auch nicht met)r auf meinen Vorwurf 
gurucffommen/ fu^r ber 23aron fort, „bloß berieten, 
unb auf ba* fünfte, wie bie ©age von fenem #afen 
geht/ 

Titeln ©cbwager war aufgefltanben unb oerhanbelte 
auf ber ©chwelle gum Slltan mit einem X)iener, ber 
fleh aUbolb mit einer 93erneigung In ben ©arten 
entfernte. 

,©raf TMonptf oon %, ber Urgroßoater oou 
3lnfal8 <5lutter, ^at gu Anfang be£ achtzehnten 3a^r« 
hunbert* ^ler elnfam gekauft, ein verwegener Dlefter, 
ehemaliger Offtaler unb, wie ti h^ffr wegen feiner 
©raufomfeit unb ©trenge bei feinen Seuten gefurchtet 
unb verhaßt. Um fo erftaunter war bie ^Dorffc^aft, 
al£ er eine* Zage$ mit einer Jungen ftrau $eim* 
fehrte, bie er im Stuäianb follte geheiratet haben unb 
von ber e* h^fi/ &<*fi ff* M* £anbe£fprache nicht oer* 
fianb. 

„Wfo gewiffermaßen mein SJorbllb," fpra<h 3tefa, 
inbem fle gu lachein verfugte. 

©er 33aron wehrte h*ftl0 #©f* fprechen fa 
bereite wie eine Eingeborene, gnäMge grau!* 

,©agu fehlt noch meinte meine ©chwefter. 
„Slber eS wäre boch wlrttich eine ©chanbe, wenn 
ich fa brei3ahren mich nicht einigermaßen au£= 
gubrficfen follte gelernt haben/ 

„@le fann alle*, warf fle will/ fagte mein ©chwa* 
ger mit einer Ältterlfchfelt, ber ein leichter ©polt ba* 
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©eprage gab, und beugte 0$ über die £e^ne auf fle 
hinab. SKefa entzog fleh feiner ironifchen 3artlichfeit. 

„3n feiner 2Deife 3hr Vorbild,* nahm der »arcrn 
wieder da* 2Dort. ,€* ^efgt weiter, daß die ©raftn 
fleh in der neuen $etmat nicht besagte, dag fte wahrend 
eine* 3 a gdau*fiuge* ihre* ©atten fogar einen Jlucf)t= 
üerfuch unternahm, der aber mißglückte, ©eitler galt 
fte den Seuten al* eine ©efangene. SJlan fah jle nie 
mehr im ©orfe, obwohl man gu wijfen meinte, dag 
fte da* £au* nicht wieder oerlaffen hatte. Sine* 
Sage* fand man den ©rafen ©ionp* erlangt/ 

„Und an einem Jpafen, den man mir ^ier gegeigt 
hat,* wandte fleh meine ©ehwefter lebhaft an mla?. 
„Segreiff* du'* nicht, dag ich da* unheimliche 2Jtahn* 
geidjen fo rafch wie möglich habe entfernen (äffen? 
Und obwohl man mir, freilich erflt nachher, gefagt 
hat, dag da* nicht hatte gesehen dürfen, dag da* 
Unheil bedeute und dergleichen Unpnn mehr/ 

,$* mug nicht gerade angenehm fein, jid) durch 
ein folche* SMng beftdndig an eine fo duftere 33e* 
gebenheit erinnern gu laffen ... ^a, aber weig man, 
warum fleh der unglücffelige (Ehemann auf fo hag* 
liehe 2Deife au* der 2Belt geföafft hat?* 

„€r foll feine $rau, die ihm ©rund gur «iferfucht 
gegeben hatte, in einem SDutanfall erfragen und 
nacht* und in £eimlichfett mit eignen fanden im 
©arten unter einem £olunderbufch begraben traben,' 
fagte hintat. 0 %tfo nimm dich ta acht t>or mir, SXefa, 
und ärgere mich nicht! 3ch fpüre manchmal fo etwa* 
©fonpflfche* in mir.* 
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„Da $aft bu xoirtUä} retfct,* rief meine ©djwejUr. 
„<g* fft nur gut, baß f<$ ben 33aron 33. immer gu 
meinem ©c$ut$ in ber STa^e tyabe.* 

,y}itiUid)t ift ba£ minber gut, aW bu mein)!/ 
f^ergte ber ©a^wager. „Denn bie €iferfua)t ift au<$ 
ein (Erbübel. Unb ber #olunberbufö fte^t immer gur 
Verfügung...* Unb er beugte ft<$ abermals, bie£* 
mal mit einer faft wilb anmutenben Sartd'c^feft gu 
feiner grau nieber, bie nid)t eben angenehm be- 
rührt von bem nia)t allgu gefa^macfoollen 3t»ifcf>en« 
fpiel, bennoä) gegen feine Umarmung nia^t wehren 
moä^te. 

Der Diener war auf bem ^Htan erfc^ienen. 

„2Ba* gibt'*, J3äli?* fu&r ber £au*fcerr i&m ent- 
gegen. Unb naa> ein paar raffen ungarifa^en ©atjen 
gu mir: „Dfe 3igeuner jtnb eben ^eute t>on einer 
üjrer mufttalifdjen Steifen gururfgefe&rt/ €r wec&felte 
wieber einige 2Dorte mit bem Diener. „Selber fe^lt 
noä) ber 3pmbal, aber er foti tt>n boten, ber Danfei. 
€r M i&n, weil er tt)m gu fa^wer war, im naa)ften 
Dorf gelajfen/ 

Der 93ebfente erhielt einen Auftrag unb ging. 

„Unb nun wollen wir unlbfe ©efpenfterfa^auer weg* 
ftebeln lajfen unb bagu etwa* Sufttge* trinfen. 3«/ 
ria^tfg: wir faben bie Pointe ber ©efd)l<$te t>ergej[en, 
©ottfrieb. Der Dlonp&bäcf* fpuft feit feiner Untat. 
Unb a(lnäa)t(f$ wieberfyolt er ße, erfa)!agt fein 2Detb, 
fa^leid^t gum $)olunberbaum, begrabt ße, fet>rt gurücf 
unb erlangt ßa> ^ler im 3tmmer. Slber feit er ben 
£afen nla^t me&r $at, fajeint'* ©äjwferigfeiten gu 
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geben, ©ie ftefa &at'£ mit fljm aufgenommen, trotj bem 
§lut&, ber baran haftet, baß ber £afen entfernt werbe/ 

„Unb ftebft bu, ©ottfrieb, ba£ tft eben ba*, wa$ 
mu$ an ber gangen ©ac^e ärgert/ beteuerte meine 
<5d)o>efter auf i&re fturmifdje SEPeife. # 33tö oor furjem 
&at no<$ ein 33flb an bem $af en gegangen, ber einmal 
gu einer ftacfelgwinge gebient &aben fort. 2Pie oft 
\at 23aron 23. bem 93ilb gegenüber gefeffen, o&ne 
etwa£ baoon gu erwähnen!* 

„2Darum hatte i$ von ber @a<$e fpre^en follen, 
gnabige ftrau?* 

„Unb warum haben ©ie plotjlich ^eute baoon ge- 
fproc^en? 3$ meine nu$t bie ©eföfchte. Um bie 
haben wir ©ie Ja felbft gebeten/ 

93ier bunfelhautige, fchtoarghaarige Äerle, oor benen 
man ft(h ^ätte furzten mögen, waren, bie «fftugen in 
ber £anb, unter oielen Südlingen auf bem SUtan 
angelangt, unb ihnen folgten einige 2ftäöd)en vom 
#aufe, wie bie gange ©ienerfa^afit in ber fieibfamen 
bunten 33olf*tracht. ©er ©<$wager ftanb föon unter 
bem flüflternben ©chwarm. piotjtoh erhob fu$ feine 
©timme gu fdjneibenbem Son. Steine ©chwefter 
war aufgefprungen unb htnautfgeeflt. ©ie fluten ihn 
begütigen gu wollen. 

33aron 33. erf larte mir, baß e£ barum h<mble, 
ben 3pmbalf4)lager um fein Onftrument nach £aufe 
gu föufen. ©er Ort fei etwa gwef ©tunben entfernt, 
©er OTann $abe offenbar nid)t £uft, ben 3Deg no$ 
in ber Tiafy gu unternehmen. „©em hintat barf 
man ni<$t wiberfpre^en/ fugte er ^ingu. 
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311fr tat ber $tenf<$ (Hb. Unb eben trat au($ meine 
©<$weflter in größter Aufregung Rettin. „3c& bitte 
Sie, 33aron 33./ rief fte, „fagen ©ie bem hintat, 
er foll ben armen Kerl nfdjt bagu gtofngen. Stuf mic$ 
&6rt er fa ni<$t Unb bu, ©ottfrteb, fprfc^ au<$ mit 
l&m.' 

3n feiner (effen Qtrt fyatte ber 7ta<$bar ate&alb unter* 
nommen, worum f&n, feinem eigenen ©efttyt begegnenb, 
bie $auäfrau gebeten §atte. 3lu<§ i(& (egte mic$ 
gogernb unb otyne 3ut>erf?<$t in# ^Rittet (£8 Ratten 
fid) mehrere ©iener eingefunben. ©ie ©jene ma^te 
im EtonMfoSt einen fafl t^eatraiif^en Cinbrucf. 

# S)u fennft ifyn nfc&t, ©ottfrieb/ Jammerte meine 
©c^wefter. ,€r ift fo Jafoornig. Unb auf bie 3igeuner 
&at er'd abgefefyen. Srft neulich &at er mf$ in ben 
größten ©Breden werfest €r Jagt f!e immer t>om 
#of. Unb ba war t?or einigen Sagen fo ein armerf 
2Deib mit feinem $fnb im ^trm unglucffeligerweife 
^eingetreten, a\& er, ben Meinen ©pula gwiföen 
ben Änien, gum $or ^fnau$fa&ren wollte. 3n feiner 
Sott&eft &at er ba$ 2Deib, ba* beifeite gefprungen 
war, an ben geöffneten $(üge( gebrangt unb et ein« 
gegwangt gwfföen bem 2Dagen unb bem 3aun vor 
ben Qtugen bei 23uben mit ber J3eftf<$e fo gefölagen, 
baß auf ba* ©efc&rei wir alte fcerbeiftürgten.* 

3t& ftanb entfetjt über biefe ©eföicfcte,. no$ $eute, 
nac& gwangig 3<*1)"tt/ fft mir bie 3)orftel(ung ber 
fürchterlichen ©gene, alä fyatte t($ jU felbft erlebt, 
ebenfo föarf, wie i&r Sinbrucf gewefen war, in bie 
©ee(e gegraben. 

2* 
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SJtftflerweile fcatte ftc$ ber 3fgeuner fopffdjüffelnb 
unb jammernd gu bem entfötojfen, wogu ben SDefcr* 
lofen ohnehin bie fturc^t trieb. (Er machte auf 
ben 2Deg. 

©ie übrigen festen mit ^eftfgen ©trieben f^rer 
©eigen e(n; eine* jener üon ©cf>merg unb SDafcn 
tebenben Sanglfeber ftromte bafyfn, ba£, «Die t& ge* 
waltfam (n b(e ©lieber gefahren ift, jte nfc^t me$r 
auslaßt unb tyre frampfoaften Bewegungen gu 
bacd)anaiifäev Äaferei Anreißt ©er Slltan füllte 
ftcf) mit ben ^iäödjen unb Änecfjten be£ i£)aufe£ unb 
ben ©irnen unb Surften be* ©orfetf, bie, anfangt 
gogernb, balb a^er ba^fngenommen von ber ftromenben 
SJtujtf, ber bunfeln £uft tyrt* Jungen Blute* jlcfc er- 
gaben. %\id) i<$ fjatte, ba fle auf einen 2Dinf i^rer 
$errin perfdjamt unb freubig gugleich' an mich heran- 
getreten war, bie &übföe 3"ttgfer meiner ©cfcwefter 
umfaßt unb perfucfcte mit langfam weitau*greifenben 
SDalgerföritten auf meine ofterrefc^ifc^e SDeife in ben 
fcfylucfoenben 3ube( biefer feltfam fd>wärmenben Sone 
mich gu fugen. Baron B. f$ webte in porne^mer 
Sicherheit mit meiner ©chwefter tyn. %ntai aber 
ftanb, bie £anbe in ben Saften, in ber £elligfeft 
betf Sürrabmentf unb fchwang unb fchleuberte, nicht 
pon ber ©teile weichenb, bie Beine in ben rhptt)mifchtn 
SDenbungen be* 2Iationaltange$, wahrenb ©eiger, 
befeuert burch ba* Beffpiel betf £errn, immer wütenber 
bie ©arten ftrichen . . . 

war fpät geworben, a(6 ich enblfch glaubte 
auf mein 3immer perfchwinDen gu burfen. ©er Äopf 
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brennte mfr noch t>on bem tollen Samen, au<h h<*tte 
ia^ nur luvtet M feurigen SDeinetf genojfen, ber fo 
flüjftg bie JCehle hinuntergleitet. OTefne vergitterten, 
toeintaubumranften genfter gingen auf ben ©arten, 
©ie ftanben offen, yenfeitt 30g |U$ ein welliger 
#obenfaum. ©arüber lag ba£ SDeben be* oer* 
blajfenben 9Ronblia^t$. 3>om *2lltan ^er Drangen bie 
fußen ©etgentone gedampft herüber . . . 3dj fuchte, 
ohne Sicht gu entgünben, mein Sager auf. Slber ber 
©chlaf mieb mich- 3<$ überbaute bie ©efajCa^te biefer 
abenteuernden (Eh*. 

&aum noch bem Knabenalter enftr>a<fcfen, aber 
forperlich unb geiftfq langft in ungewöhnlicher 5lrt 
gereift, hatte ber frembe ^enfdj t>or ©(er Jahren 
meine ©chtoefter, bie er in einem Sabeorte faum 
hatte fennen lernen, buchftablfd) erobert, jle gegen 
ben SDiberftanb fowohl ihrer toie feiner Altern 
burch tyvxiföe* Ungeftüm heimgeführt, bie fonft 
fo Qiblehnenbe überrumpelnb unb erbeutenb. X)ann 
Ratten fte eine 3eitlang in 3ta(ten, fpater in ber 
Jläfje ber Jßauptftabt bei ^erroanbten gelebt unb waren 
enblich, gmef 3abre nach ©pula£ ©eburt, ba jtch 
fämtliche S3eteilfote mit bem nicht mehr gu ^nbernben 
abgefunben Ratten, auf ba£ ©ut oon SlntaW Butter 
gebogen, wo fleh ba£ lieblich gelegene weiße $au£ 
unter ben begnabeten #änben meiner ©chwefler binnen 
furgem gum behaglichften £eim geftaltete. ©er 
©chwiegeroater, ber überhaupt 00m erften ^ugenblirf 
an ber aufmerffamen unb geu>anbten Jungen $rau 
feine nicht eben leicht guerwerbenbe3unefgung gefchenft 
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hatte, prie* darf oernünftige und i)äuSUd)i 2Defen, die 
furforgliche ©efchicflichfeft feiner neuen 3>ertDandten 
einmal über darf andere; er wußte fleh nidjtrf ^öeflferetf, 
atrf auf den feinen und doch fo bequemen ©tühlen 
in ©. gu fttjen, den fleinen ©pula auf den runden 
Änien gu fchaufeln und j!<h von der in anmutigen 
Kleidern um tyn flatternden Äefa mit gelehrigem 
Cifer um allerlei (Erfahrungen derf £anda>irtrf, derf 
3üchterrf, derf ©ärtnerrf befragen gu laflen. ©ein 
altmodifcherf £errenhaurf tynttv den toofrlgepflegten 
9tebenhügeln fallen ihm fettyer um ein (Erflecflicherf 
dufterer, und nur der (Sonntag, wenn im gelben 
leisten Äutfchfertoagelchen die Kinder gum üblichen 
üppigen fteftfchmaurf angefahren famen, war ihm aurf 
der dumpfen Cintonigfeit feiner foitft oergramelten 
und oerfajlummerten $age auf darf glängenöfte herauf« 
gehoben. 3d) wußte darf allerf aurf den lebendigen 
(Schilderungen meiner guten SHutter, die nicht oer» 
fehlte, trotj der befchtperlichen und langwierigen Äeife 
ihr ©orgenfind, fooft erf ßch tun ließ, auf ein paar 
Sage aufgufuajen, und jedesmal, gwar mit neuer 
fchwerer ©ehnfucht beladen, dennoch aber befriedigt 
t>on dem empfangenen Cfndrucf und mit der troftenden 
©enugtuung gurüdfehrte, die unbefonnene, fa lefcf)t s 
ftonfg gefchlojfene (Ehe lafie fleh fe langer, Je flauerer 
an . . . <5tir ging die refgende SJtadchengeftalt meiner 
gefreiten und bei aller ©efalligfeit anfpruchrfoollen 
©chwefter auf, ich dachte der gahlreichen mehr oder 
minder leidenfehaftlichen Bewerber um die durch Saune 
und Sebenrflujlt, 2Bit$ und ©efchmeidigfeit fefielnde 
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(Srfädmmg, io) fafy in bie fernften Sage unferer 
glücffelfgen &inb(jett gurücf, fyorte ben Kanarienvogel 
über t&rem nieblia>n «a^tffc^^en in Der tiefen ftenfter- 
nifa)e betf too^tfgen 3immer£ mit ben Tünnen ©telg^en 
auf Me formalen ^oigernen „Sprießet* fpringen, faty 
ben golbenen ©onnenfa)immer um i&r feine* ÄopfaVn 
fluten . . . 

(Ein ©eraufa) an ber Sure ma^te mta) auffahren« 
3a) badjte be£ 93(fcfe^, mit bem ber 3pmbalfpfeler 
bem graufamen Sefefyl %nta\& gefyordjt, mit faft noa) 
größerem ©Räuber an ben fyerrifa)en 3ngrimm, ber 
meinet ©a)u>ager* klugen gu (Steinen ©erwartet fatte, 
an ben ©rafen ©ionp«, tpie er in 5Dut über feine 
$rau Verfallt, ße erfa)lagt . . . toar ein Slugenbltcf, 
aber mir fa)lug ba£ $erg bto in ben $a(£. 

„33ift bu noa> tpaa), ftribo?' 8* war, faft flüfternb 
bie Stimme meiner ©a)u>efter. 3a) fu&r au« bem 
53ette. 

„3ft ett»a$ gefa)efyen?* rief ia) entfetjt. 

„Tiein, nein/ erfiang e$ lebhafter. ,3a) fcatte nur 
gern eine 3Deife mit bir geplaufa)t. SJlan tyat einanber 
fo feiten unb faft niemals ungeftort/ 

3a) fannte bie Steigung meiner ©a)a>efler ju fola) 
näa)tlia)em Piaufa) noa) au« ^eiteren unb melana)o« 
lifa)en Sagen, bie mir $eute mit einem feltfamen 
3auber im $ergen bämmerten. 

„. . . ©u mußt aber noa) einen Slugenblitf . . / 

„Waa) feine ©efa)ia)ten*, rief fle mit ber gangen lieben 
©a)altyaftigfeit M 5Itaba)en*. „Äriea) wieber in« 
93ett unb empfang mia), wie bu bift." Unb fa)on 
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ftanb ße im 3immer (mir fiel t& all naajträglfaje 
wamenbe 2Itabnung ein, baß ia^ toeber ben ©djlüjfel 
Cm ©0)lo§ umgebrefct noa> ben 9llegel oorgefa)oSen 
&atte), einen langen ©plfjenfa^al um ben bloßen 
£all, bfe 2Dangen t>on Sang unb SDeln nur unter 
ben fronen großen blauen klugen (effe gerötet fonft 
von ber geldmäßigen 2Maj[e übergoffen, ble oft naa) 
langen 33allnad)ten ber garten ©lebge^nja^rlgen ein 
gelfter&afi entrucftel 3Defen ©erliefen &atte, ©te fetjte 
jt$ auf ble Äanbfette meinet 23ettel unb relaxte mir 
bie $elße £anb. 

,3Dlrb 3tntal nl<$t...?' 

- ,3Dal? €twa gar etferfüefcttg fein auf ben 
33ruber?* 

— ,©al nta^t. 'Jtber ia) weiß nta)t, ob er biefen 
naa^tllaVn 53efua^ . . / 

,8r brauet tyn ni$t gu erfahren 

# Unb wenn er plotjlta) fame?" 

,€r wirb nta^t fommen. ©er 3pmba( ift ba, unb 
er oermißt mla) ni$t." 8l lag etioal Sitterei, faft 
©e^afflgel in bem £on, mit bem ße laa^elnb btefe 
20orte fagte. — # ©prea>n u>tr Jetjt nta^t von "Jtntal, 
fonbern von unl unb t>on gu Qaufe. 2Dal madjt 
Warna? 2Dte ge^t el ©tfjrl (meinem alten 23ullbogg, 
ben ta) tyr nla)t ^atte mitgeben wollen)? #aft bu 
noa^ immer mtttagl ©a^tnfenreil unb Crbfen? Unb 
gefyt Papa jetjt fa^on jeben Slbenb in bie £efeba(le? 
£>u weißt, erft war'l bloß ©amitag, bann ©amitag 
unb <ftttttwoa3 gewefen/ Unb <$ ra 9 en über <? ra 9 en 
fprubelten fceroor, lauter jufallige fragen naa) Tlia^tig» 
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feiten, na<$ ben allerf lefnften l)efml(d?)en < $abd)enunfae& 
einftigen 3aubergefpinfte£, ba$ un# bret, Warna, Xefa 
unb micfc, oon ber 2Delt abgefa>loffen fatte. 3a) gab, 
fo gut ia) f onnte, Stuäfunjfc über ba$ geliebte 3(((täglfa)e, 
an bem bie nun fa)on fo lange baoon Getrennte mit 
ber 3nbrunft be3 Qrntbefjrenben &u fangen faxten. 

,Unb tot, Diefa? 3)u bfft boa> glücf Ua>?* ©ie fafc 
mid) nia)t an, fonbern fpielte mft ben (Enben tyreä 
©djaltf unb fa)ob tyr Äfnn in bfe gur §od) hinauf« 
reiajenben ©Glinge oerfnüpfte ipaWberge: ,3a) tyabe 
meinen (Sputa,./ 

,©onft nia)t*, Kefa?* 

,2)a£ ift fefcr oiel, ftribo/ fagte ffe Innig. 

# ©ea>if3, aber ta) meine../ 

„X)u tPÜIft ©iffen, wie wir miteinanber leben, ^(ntal 
unb ia)? ^0) ©oft, wa&rfa)e(nlia) ift ba$ niemals 
anbertf. 2Dir fefjen einanber nfa)t gu oft. <£r ift 
viel au£wärt6, fyat mit feiner Politff ju tun, SDäfyler* 
oerfammtungen unb bergleia)en 3eug£. 3Ranä)ma( 
fommt Warna herüber oon JC., unb faft taglia) föt 
Papa ba unb fprfa)t fein 2Dort . . . Slber ia) fcabe oiel 
ju tun im $au£ unb aua) oft Sefua). Unb ia) faijre 
t>iet unb fpiete toieber Älaoier unb bin mit bem 23uben 
im ©arten unb belfe im ©orfe ben SDetbern, wenn 
fte mfa) notig faben unb . . / 

,9tefa, fag' mir bie 2DaWeit!* 

©a warf fte ftä) plof^ia) in einem Sranenftrom 
an meinen $)aU unb fa)lua)3te ununterbroa)en toie in 
einem Ärampf. 3a) war oerlegen, beftürgt, gerührt, 
erfa)retft. 3a) fu&r i§r bloß leife mit ber #anb über 

25 



Digitized by Google 



ben Äopf mit bem fronen faftanienbraunen $aar, 
Slamarf ©tolg . . . Planta! 2Die mochte jle fetjt an un£ 
befbe benfen, fleh ber 3ufammenfunfit freuen in ber 
fehnenben 'öorftellung! Unb wenn jle wußte I 2Dic 
leib tat mir nun bie gute 9tefa, bie ich fo oft um 
ihrer (Eitetfeit willen, wegen it)rer leichtfertigen Sebent 
fuft, bie benn boch wieber nicht £uflt, fonbern fapt ein 
©piet gewefen war, fleh felbflt gur 3auf<hung, gur 
SJetaubung anbrlngenber 3weifel aufgeführt, gegurnt, 
bie ich manchmal gerabegu heftig perurteilt, Ja per- 
bammt fjatte. Wat fyattt fle von biefem fcheinbaren 
©lang, einem ©lang, ber nicht einmal weithin leuchtete, 
von bem bie <fllenfchen, auf bie e* einem unterweiten 
finbifcherweife a(£ 3ufchauer anfommt, fo gar nid)t& 
wußten! ©ie ^atte ein alteä 2Dappen auf bem ©e* 
fötrr it)rer Pferbe, unb um ben $al& (ag ihr ein 
fmaragbener ftamilienfchmucf. Unb ©raf ©fonp* oon 
TL fpufte in tt)ren 3immern . . . 

©ie ^atte mich, unfähig, ihrer Srregung fleh gu 
bemeiftern, ©erlajfen. 3ch wußte, baß fte ft<h bie 
bitterfUn Vorwürfe machen würbe, mir, gerabe mir, 
bejfen 23effall ihr über ben aller anbern ging, mir, 
vor bem ße fo gerne feft unb flc^er auf bem 33oben 
it)rer neuen Heimat t)atte baftet)en mögen, fleh alfo 
föwaä) unb ^Ilf^beburftCg, fa bebauernSwert gegeigt 
gu fyabm. %btv met)r afc biefer JCummer ihrer 
«itelfeft, biefe ©emütigung it)re* ©tolge*, biefer 3u- 
fammenbruch ih* e ^ f unftlfch unb mit 32lüt)e nur aufrecht- 
erhaltenen ©elbftbewußtfefm* befchaftigte mich ber 
3ammer fetbft, ben, mochten ihn föon manche 3eichen 
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diefe* Ebenda dem WMfttrauff^en verraten h<*ben, der 
pefnoolle Auftritt mir fo föonungäto* enthüllt hotte. 
Und über allem Sangen fdjon um die nadjfte 3ufunft, 
übet aller Srauer, die mia) in der feltfamen ©tlmmung 
der 7lad)t bewegte — noeh immer fa^Jua^jten und 
Jubelten die ftlbernen ©efgentone herüber ~, erhob 
jUh der ©edanfe an meine arme Butter. <3tich quälte 
die SorfteÜung ihretf ©emütlguftandeä, wenn ia^ ihr 
da£ ©chirffal 3tefa6 würde entöecft haben. Siber 
durfte id) e* Ihr entdetfen, Durfte Ic^ fte, die Äranfelnde, 
die ©ajwermütige, au* Dem wohltätigen 3Dahn reißen, 
der Ihr naa^ all dem Sangen um die elnglge Softer 
ba£ 2oä der fernen wenigftentf ge(Ha)ert geigte? Und 
fo fehr id) mid) t>om ©efühl Dafür ftlmmen laffen 
wollte, ihr diefe fürchterliche <Enttaufd)ung mogliajft 
lange erfparen gu follen, fo fehr anderfeit* fallen 
eben Die, wie e* ftd) mir aufdrängte, geradezu gefährdete 
©idjerheit Der Im fremden Sand auf fta> allein %t\ß 
gewiefenen ein um feinen J3rel* ^Intanjufe^ender 
Umftand. 3lefa, da* ftand mir, ohne daß id) elgentlld) 
wußte warum, feft, war fo bald wie moglid) au* den 
bedenftfd)en Serhältntjfen gu bergen, die ftd), blieb jte 
^ler, unentrinnbar um fte gufammenfdjloffen. 3d) dachte 
an Saron 23., der mir den t>ertrauen*würdfgften €ln* 
drurf gemalt hatte. %btv fonnte id), ganj abgefehen 
von der J3ref*gabe eine* ©eftandnijfe*, da* demSruder 
wider ^Dillen guteil geworden war, dem fremden 
<fJlanne, dem ftlllen Anbeter t>felleld)t der ehrerbietig 
behandelten © attln feinet greunde*, al* ©<hu^ bedürftige 
die Jrau überantworten, die willen* und willen*? räftfg 
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genug toar, tfyre 33ertefMgung felbft gu fuhren, bie 
jebenfalltf um alle* in ber SDelt nia^t, eb* Öfe außerfte 
Ttottoenbigfett ße bagu brangte, gefonnen fein mochte, 
bie fa^toanfenbe ©runblage eineä QtbäuM gu per* 
raten, ba3 ffe nidjt gutet$t t>or ben beumnbernben 
33 liefen M anfefynli djen Tlafybarö gu errichten olle 
JCraft aufgewenbet batte? Unb u>a£ war benn enblia) 
gefajeben, ba4 mta^ fo fdjtoarg feben Keß? 2Da$ gab 
mir, fab ta^ audj ba£ ©a^toargejfr fommen, ba£ CReajt 
bagu, vor ber 3eit eingureijjen, n>atf gegen alle <$abrbe 
oleUefa^t noeb tfcfc befeftigen fonnte? 2Dar icb nfc$t 
etwa finbifa^ genug, ber grufeligen £afengefa>ia3te 
mebr 'Blattet über mefne 33ejmnung einguraumen, al£ 
fid) mit ber nüa^ternen (Erwägung ber toirfUa^en ^3er» 
f)altntflfe »ertrug? «fTloa^te Slntal, wie er e£ nannte, 
noc$ fo viel ,3)ionpf!föe*" an ju$ fyabtn: eben bfefer 
fyerrif<ben Ttatur war Ja Dlefa wie unter einem Sann 
Cn ifyr neuetf £eben gefolgt, ße batte mit bem SJlanne 
tyrer Steigung — iä) wollte ba£, wa£ man für £febe 
batte Ratten müffen, mit bfefer allgemeineren Raffung 
ftd> abfmben laflfen - einige Ja^ve fa>n gelebt, fte 
mußte felbft am beften wfjfen, wa$ t>on ber (Entwfcflung 
be^eigentümlia^en^3er^altnij]*e^ gu erwarten, gu hoffen, 
gu befür4)ten ftanb. 3Melleic$t, Ja toa^rfa^einlia) 
würbe iä) am borgen alle* anber$ erblicf en ~ . . . 

23eim ftrübftücf entfaltete 3iefa, ber man niajt ba* 
geringfte anmerfte, wa& auf bie gum größten Zeil 
fa^laflo^ »erbrachte Tlaa^t batte blnbeuten fonnen, ben 
gangen 3auber tyrer wabrbaflt begnabeten ftürforg* 
Kadett, ©ie geigte eine fo finblicbe ftreube baran, 
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m(<$, ben unoerSefferl^en ©enteßer guter ©fnge, mft 
aUerbanb foftllO)en 33tf[en gu überragen unb gu t>er» 
gnügen, war fo Keffer gefpraajtg unb fo unbefangen 
fro^ an fyrem grofigugigen ipautffrauenbafeln, baß ta) 
mir immer wteber fagen mußte: ,£)atte tyr ein u)r 
gemäßere^ £o4 gufallen fonnen al£ fola^e* unbebln- 
berte ©Raffen au* ber ftülle weiblicher Wixtfd)aftV 
53e^agUa) läa>lnb faß %ntal ttabei, wie ein gegabmter 
233tlber fam er mir t>or, ber banfbar fc^mungelnb von 
letzter ftrauenfanb ftdj gangein (aßt unb fta) nlc$t* 
33eflere* wünföen mag al* ble mllbe Grefte folgen 
bebaglia^en ©afetn*. (Ein 23efuc$ warb gemelbet, ber 
bemalter. ©Ie Banner gogen in ba* Arbeit*» 
gfmmer be£ ^)au^b^nt gurücf. 3c$ bCCcfte bura) ba* 
ftenjler in ben Don praajtigfter ©onne erfüllten ©ar- 
ten, au* bem ba£ fyelle Stimmten ©pula* herein« 
brang. Unb an bfe 33rüftung tretenb, erbltcfte tc$ 
benn auc$ ben (leben 33uben felbft, In fommerllcfyer 
£etnentrac$t, munter mit bem ©anbwagelaVn fpfelenb, 
neben t&m bie forglfc^e „©aba*, eine fdjlanfe, pein- 
lich fauber gewanbete 23auerfn, mit 3ugen, ble, wie 
bie getrocfnete #aut feuriger Weinbeeren, bie rafc$ 
gugrunbe gebenbe ©cfyonbett füblta^en ©tamme* 
aufwtefen. DSefa war lelfe neben mld) tyvanQetommen. 
3n bem 'Hugenblfcf bemerfte un£ ba* lebhafte Ätnb 
unb jaucfote fo fellg fein au* tiefftem bergen empor- 
queHenbe* ,3Rama!", baß mir ble Kranen In ble klugen 
fdjojfen unb ia> tyr, bie l&m mit bem gangen Äorper 
froblia) wlnfte, gegen meine 5lrt ble £anb brücfte: 
,Äefa, bu faft e* boa; gut!* 
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,©ott ermatte mir ba* Äfnb unb mia> tym!* pufferte 
füe t>or jfa) l)in unb dann, meine #anb ergreifenb 
unb Mc großen fa^immernben klugen in bie meinen 
fenfenb: „©ottfrieb, t>erfprfcf) mir, baß bu^ama fein 
2Dort fagft oon fceute naa)t. 3?erfpria) e£ mir!* 

©urfte ta) tyr ben SDunfa) oerfogen? 3a) t>erfpraa), 
©ftUfa)a>eigen über f&r 33efenntnüJ gu bewahren, fugte 
ober forfa)enb fyfngu: ,Unb wie benfft tu bir ba£ 
Weitere?* 

©ie gutfte bfe Staffeln, inbem fte ©pula ein gart» 
Ktt>£ ©a)ergwort gurief : — ,3a)fei>emana)malfa)tDär* 
ger, a\t ia) t>ieKeta)t %t(aß $abe. Stntal ift eben 
von anderer 5(rt ate wir, fcat nfa)t fo ofel #erg. Unb 
e* iflt t>feüefa)t ein 23a(laft für* Seben. 5Han muß 
f!ä) abwarten/ *Jlnta( toor tpieber in$ 3immer ge* 
treten, aber nur um Diefa um ben Äognaf gu fragen, 
mit bem er bem 3?eru>a(ter aufwarten tooUte. ©a£ 
Dürren ber Meinen ©a)ulflel entfernte fta). 3a) ftanb 
in ©ebanfen . . . ©ie ©onne (ag fo ^errlia) auf bem 
üppigen ©rün, baß fa) in ben ©arten gu ge^en be« 
fa)loß. 3a) mußte bura) baä ©ionptfgimmer gum 
Stltan. Allein 33lirf ftreifte bie un&eimlia)e 2Danb. 3lua) 
fte, an bie fta) einer ber toeißgera^mten üerglaften 
Sürftögel lehnte, war t>on ber ©armen ©onne beberft. 
Seife fu&r ia), wie fegnenb, mifber #anb barüber ... 

%m Stittag fuhren wir alte gu SlntalS Altern &tn* 
über bura) bie ^eitere £anbfa)aft 

gab ein nur alfgu refa)lia)e£ 22la$(, unb manage 
ftaubbebecfte atte glafcfce foftlfa)en Sofaper* warb 
geleert. 3?efa liefe bem 23ruber bie Qtyre M ge* 
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feierten ©öfte*. $i tat tyr fätli$ wo&l, jt<$ tytv 
als gur Sarnau gehörig au empftnben, unb fie be- 
tonte, na$ meinem ©efufcl üielleicbt efn wenig 31t 
augenf<$ein(ic$, biefe Smpßnbung burcb ein ©efjaben, 
ba* t>on ber <fltutter, einer im ©egenfatje gu bem 
fc^tf^fen Stanne bocfcgebflbeten unb förmlichen ©ame, 
*t»ie e* mir föeinen wollte, nur mit ffi&ler ^Irtigfeit 
begleitet würbe. Um fo t)eralf$er war gwetfello* Der 
©<bwfeger©ater gegen bie funge <$rau unb batf Hebend 
würbige Äinb, wo^renb er ben ©o^n, fo wie biefer 
tym einigermaßen fc&eu begegnete, mit einer an bem 
©emut(i<$en boppelt auffälligen (Strenge no% mit 
einen Knaben be^anbelte. OTutter unb ©ofyn per« 
weilten fpater^fn in lebhaftem ©efpra<$. 3c$ fa& ben 
breiten ©trofft & e r feft ^uftretenben immer wieber 
an bem ftenfter »orübergfe^en. €4 war mir fonber- 
bar, wie wir ©efcbwifter un6 faft wie jur SDetyr 
gegen ein unau6gefpro$ene6 93ünbnW feelifcb an ben 
Otiten fcfymiegten, bem wir bo<$ beibe innerlich fo 
ferne ftanben. 5lber bat Äinb faß auf feinen Änien 
unb ftreic$ette i&xtlid) feine vor it)m föergenb fauewbe 
9Ilutter. 

%l& t<$ üon Dlefa Qlbföfeb na^m — ber ©c^wager 
braute mit$ gur gwei ©tunben entfernten #alteftelle 
be* ©cfcnellgugeS ~ fampfte id) entfc^loffen gegen 
bfe macfyttg emporwallenbe 9tübrung an. Unb nocfy 
lange fab ic& na<$ bem lieblichen fleinen $aufe, ba£ 
in ben ©trafen ber ©pätnacbmittagtffonne immer 
§6'ber auf feinem grünen £ügel ftc^ über bie weithin 
gebe^nten Äufuruj* unb 2Defgenfelber ertyob. 
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2 

3t»ef 3ahre waren »ergangen. %ud) ich ^atfe mi<$ 
verheiratet und den £iebling£anmfch meiner Butter 
erfüllt: ße durfte jtcfc eineä £nfel£ erfreuen, der nicht 
wie der erfte ihrer ©ehnfudjt fern, fondern ihrer 
Siebe nahe war, defien Cntwfcflung ffe mit der gart- 
lic^en ©orge erneuter OTütter(ta)fe(t oerfolgen fonnte* 
3um ©ommeraufenthalt Ratten tpfr alä Warna* ©afte 
baß alte £andhau£ belogen, da* meiner ©chwefter 
und mir efnft die SDonnen ungebundenen Äinderdafefn* 
gewahrt hatte, fn defien weitgedehntem ©arten Jede* 
glerfajen mir t>on der feligften 3eft meinet Sebent 
erjagte. Um <3lama* ©lucf voll gu machen, hatte 
jta) 3lefa mit dem fleinen ©pula für den Qtuguft an» 
gefündigt. ©ie lochen biß dahin oergingen der in 
©egenwart und 3ufunft 93efchäfttgten in atmender 
$au*tätfgfeit, galt e* doc$, in dem bequemen, aber 
nfa)t allgu geraumigen ©ebaude alte* inftand gu fegen, 
daß fta; die oerfajiedenen Äreife nicht ftorend inein« 
ander drängten. 3udem follte Slntat auf einige Sage 
feine grau begleiten... Und eine* Sage* ergab fia) 
da* fo lang erharrte Sreigni*: die Heine ©efell- 
fya% „©ada*, die Unentbehrliche, voll fteifer 
erbietung im ©efolge, war wohlbehalten eingetroffen, 
und OTama* weiße ©tirnlocfchen erhielt nunmehr un- 
ermüdliche Bewegung in leicht flatterndem ©djwung. 
%ntal betrug ftcf> mit der gewohnten lauten £oflid)feft. 
Äefa fa)ien mir faft gu Reiter, ©ie plauderte unauf- 
hörlich, e* fchwirrte oon tarnen beften Älange*, al(e 
mit einer 3?ertrault<hfeit angeführt, die den Stoßen- 
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ftefyenben auf bie £>auer faft gum 'Jlrger reigf e. 34) naf>m 
bie ©elegenfjelt wa&r, bei Planta über biefe* torlose 
Siefen ber mfr babura^ fmmer mefyr Entfremdeten mit 
harter 3lüge Klage gu fuhren „Wein ©ott, bu fennft fie 
Ja, ©ottfrfeb!* war bie t>on einem ©eufger begleitete 
Antwort. ,©ie ift innrem (Element... Unb ba* ift 
ja gut für pe . . / Slntal reifte nac& ein paar Sagen 
ab. (Er fyatte mit SRefa vereinbart, baß pe tfjm na<$ 
Äartebab, wofyin er fta> in viex^n Sagen naa> 23e« 
enbfgung niajt na&er erörterter ©efa)äfte begeben 
werbe, folgen follte. ©pula mit ber treuen ©aba 
Ratten bie Äürffetyr ber beiben bei ber ©roßmutter 
abguwarten. Sftama war glücfiicr) über bie 31u£pa)t, 
ben (Enfel no$ geraume 3eit bei p$ behalten gu bürfen. 

Slntal mit feiner immerhin anberen 3lrt t>on un£ 
gefd)fet)en war, maa^te aua^ Äefa* übertriebene £eb» 
f^aftfgfett einem intfbefonbere üon mir angenehm emp* 
funbenen ©leia^maß piatj. ©ie Jungen grauen ftafen 
nunmehr gufammen,- *2lgne$ fatte gu meiner <$reube 
fyre freunbllc&e 3urüctyaltung aufgegeben, unb wenn 
pe pa) mir gegenüber mit aufrichtigen Korten gu 
SXefaä ©unften erging, erfüllte mia) froher ©tolg, 
Ja, eine gewüje 3uoerpa)t fam manchmal über mia^, 
bie bie früheren ©orgen wegen 3tefa$ gwelfel&after, 
Ja unserer Sage niajt auffommen ließ. 

©ennod^ ergab pcfy ungefud)t ein Einlaß, bie (Ein* 
brürfe t>on ©. auf ba£ unfyefmlfa)fte in mir gu er« 
neuern. (Ein (Eilbrief Antäte, bem eine ©epefa>e t>or« 
ausgegangen war, fyatte Äefatf ©timmung mit etn£ 
oerbüpert. <!?lama$ klugen ruhten mit faum per* 
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^eftfter %n$ft auf tyren müfyfam gefammelten Sügen. 
%btv da Äefa mit i&ren ©edanfen nlc&t au* ftcfr $er- 
au*ge^en gu wollen föien, unterlieg Jede* oon un* 
eine Andeutung. Tla% dem in glemlfcfcer StnfUbtg- 
feit beendigten 3Wttag*ma&l erflarte 3tefa plot$lt<&, 
am folgenden Sag abreifen gu wollen. <3tama, die 
föon wieder an einer tyrer ga&lretc&en Landarbeiten 
faß, na&m die drillen ab und fragte befümmert und 
fc$eu guglelc§ um die Urfacfce de* pl6tjlt<$en Sntfötuf« 
fe*. # Qlntal will, dag f$ ofyne Verzögerung na$ 
Karlsbad fomme. — „Und wa* beftlmmt ifyn dagu? # 
- „®a* ift nify fo einfach gu fagen, Stama/ meinte 
errötend die fo unmittelbar gur *?lu*funjt ©edrangte. 
,$r ift dort in ©efellföaffc de* Sltnlfter* ©. und 
feine* Slntyange* und brauet mtc&../— ,23rau$t 
di<$?* - .Ja, um ... um mit mir <5>taat gu machen/ 
3dj fenfte die ©tirne, ein fpotttföe* fabeln oor 
^ama gu oerbergen, ©tefe aber war ntcfyt gewillt, 
ftcb bei der fonderbaren Srflarung gu beruhigen. ,2Da* 
wlllft du damit fagen, 3?efa? # £llfefu<$end wander- 
ten Äefa* klugen über mtc$ hinweg gu meiner ftrau, 
deren ftllle fluge SRtene feine*weg* befremden oer- 
riet. ,3lgne* wird ml<$ oerfte^en/ wandte ftc& meine 
©c^wefter an die ©c$wagertn, die i&r In dlefen 
Sagen fo na$e getreten war. ,3c$ glaube, 5Ilama/ 
fagte «Jlgne*, „«Jlntal tft eitel auf feine grau - 
,©a* wäre f<$on vefy," meinte SRama gogernd. 
# 3lber die gange ©ad?e fflngt fo befremdlich/ 9lefa 
$atte fic& wiedergefunden. 2)(e leiste ©tutje &atte 
l&rer btegfamen 3tatur genügt. ,€r will durc& ml<$ 
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ben Winifter gang für ftcJ> gewinnen. ©0$ bffbet 
er JU$ namlic$ ein. & tft ein alter £err, ber ni<$t 
alt fein will unb gern &übfc$en ftrauen ben $of mad)t. 
Unb ba foll i$ ibm galten../ Warna fa>üttelte 
ben Kopf. ,3a^ fann micft in eure 33erbaltnijfe nfa;t 
&tneinjtnben. Unb ia) müßte lügen, wenn ta) fagen 
wollte, baß fle mir gefielen../ 

3a3 war aufgeftanben unb auf bie Serrajfe &fn« 
ausgetreten, wo bfe 5lac$mfttag*fonne brütenb lag. 
Stile 2D(pfel be* ©arten* ftanben ftül Ttf^t ein« 
mal an ben 3ftterpappeln riefelten bie weißlichen 
33latter. 3enfeit* be* ©Wer* bebten fla) bie gelben 
gelber, ©en na^en 2Dalb fronten biegte weiße 2Dol- 
fenmajfen, unbeweglich. <5tit feltfamer ©eutlia^feit 
fah ich ba£ ©ionprfgimmer im ©cftloß t>on ©. vor 
mir, bie CEcfe mit ben ofer föweren grünen Seljn- 
ftü^len, bie weißen Flügeltüren, bie 5Danb . . , ©pula 
fam eben haftig bie treppe herauf, „©<hau ^er, 
<$ribo*bäcft," rief er mit feiner eigentümlich warmen 
©tfmme, fleh oertraut an mich brangenb. €r l^ielt 
einen Maulwurf h*<h, ber fla> in feiner Keinen £anb 
wü^lenb ^erumwanb. ,X)er OTiro, ber fchlimme, hat 
ben armen Maulwurf totbeißen wollen. 3lber ich 
hab' ihn fo gefangen, baß er ihn ^at lodlaffen muf- 
fen!* - ~ 

Äefa war abgereift. Unb Warna &atte geholfen, 
ba£ paefen gu befajleunfgen, aW ob e$ jta) um ihr 
©eelenheil gehanbelt ^atte. SMe emfte 3lgne$ fonnte 
nicht umhin, ihrer oerftanbnWoollen Q3ewunberung 
für bie üielen foftbaren Äleiber Stitfbrucf gu geben, 
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bie SRefa mit fla^ führte. Unb Warna, bfe Sef^eCbene, 
fublte fid) genötigt, ben JJrunf rechtfertigen, ^ntat 
tyalte barauf, baß Äefa fn SSarltfbab in ©lang er« 
fc^etne. # $6rft bu, ©ottfrfeb?* meinte meine ftrau, 
„Qlntal &alt barauf. Unb bu?* ©fe jab mir einen 
$uß. Uno nun fcatte Warna atoiefacfc gu entfall« 
bfgen, 3Sefa für tyre 33erf$toenbung unb mic^ für 
meine ©parfamfeit, wobei e£ f!c$ b^autfftellte, bajj 
icfc im geringsten niajt fparfom toäre, Slgne* hingegen 
auf jtah felbft nie etwa* penpenben mochte. 

3 

3*n £>erbfte &atte ic& Me Aufgabe, ©pula unb feine 
©aba nadj Wien gu bringen, too jte SRefa in <£mp« 
fang nehmen foUte. Warna fonnte ba£ ifcr fonft fo 
(iebe ©efa^aft nia^t beforgen, ba jle i&re fa^toer er« 
franfte ©ajtoefter pflegte, Sante Warle, bie ibren 
93abeaufentf>alt fyatte abbre^en muffen, um f!$ einer 
nur gu lang aufgefcfyobenen Operation ju unterbieten. 

waren trübe Sage für und alle gefommen. SRefa 
^atte erft oft unb autffttyrlicb, Dann immer fparliajer 
unb fürger gefc&rfeben* Uno baß fte nfa^t felbft ge= 
fommen toar, ben 23uben abjufyolen, befrembete alle. 
Obtoofyl niemanö eta>a£ Darüber fagte. Warna fyatU 
if)v #aud ben bewährten ©ienftleuten ubergeben unb 
toar 3U 5ante Warie in bie £eilanftalt überßebelt. 
2Dir bitten bemgufolge unfern Slufentbalt bei tfcr 
abgebrochen, um fyeimjufebren. Wit tiefer 2öe$mut 
war ia) noa) einmal bie ftillen Wege gewanbelt, fcatte 
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alte liebe Erinnerungen befa^woren. Sin einer fonnigen 
©teile fanb id> b(e Äinber,- Denn Der faft funffa&rige 
©pula befaßte fla) gern mit unferm flelnen Peter 
unb bezeigte tym oft gerabegu flürmlf^e 3artlia)feit. 
3<& trat auf bie an einem ©ankaufen gelagerte 
©ruppe foingu. ,7lun, ©ada/ fagte ic& gu ber bunfef» 
farbigen Jpüterin tyretf oergotterten Pfleglings, ber 
ba& ftraff gurucfgePammte fa^warge $aar glängenb 
unter ber breltmafa^lgen bunten $aube Den feinen 
Äopf umfpannte, - „morgen gefct'* t\ad) #aufe. ©a 
freut 3br eud> too^l?" — ©ie fa^uttelte in tyrer auS« 
brutfdootten 3lrt baS mäba^enf^afte $aupt, wobei fte 
bie klugen gum 3ela^en Der Verneinung fenfte. ,©a£ 
33ubi &at'£ befler &ier/ 3dj wußte, baß fte ll)r eigene* 
Ätnb bei Verwandten in ber £elmat in Pflege fatte. 
XMefe unbedingte Slnfyanglia^feit an baS frembe, fo 
befannt mir ber ererbte fnea^tifo^e 3ug an ben^Delbern 
i&rer Älaffe au$ war, überrafc^te mid) bennoa^ al£ 
Crlebn«. Ttoä) metyr aber bie ©ia^erfjeft/ mit ber 
fte ben Slufentfyalt in einer i^r unverbauten 2Delt 
bem in ©t>ula£ geliebtem X). unter ben OTenfajen 
t>orgog, bie tyr an Vlut unb bura^ ©ewo&n&eft na^e- 
ftanben. „3u £aufe ift e4 boa^ am befiten/ ertpiberte 
obwohl id> ben lanblaufigen ©at$ nla^t eben mit 
perfonUcfyem ©ewia^t bler angubrfngen empfanb. ©ie 
fcfjuttelte abermals ben Äopf. # 3X gut/ fagte fte, 
„$ier beffer. Butter gut, ©roßmutter befler. Butter 
bei Butter gu Jpaufe, n(a)t in Unb ©pula ge* 
fcortgur Butter/ Verlegen beugte ia^ mla^ gu meinem 
Peter fynab, bejfen SDarterin, eine alte $rau, ba* 
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bumme 2ad)tln aufgefegt $atte, ba* l&ren 93erfe$r 
mft Der $errföaffc fenngei<$nete. ,X)er Peter foll mit," 
rief ©pula. # ©o^ gefct ni($t, ©pula," ertofberte tc§« 
,2Da£ anlrbe ©pula* <3tama bagu fagen!" — ^OTeine 
Warna $at mfc& auc$ beim Peter gelaffenl" — ,3 a / 
bei ber'Srojjmutter," toanbte 1$ ein. ,Unb gern fyat 
bi<& bfe Warna au$ nicfct einmal bei ber ©roßmama 
geladen, ©te mochte bf($ au<$ fc^on tofeber fyaben. 
Unb morgen fahren t»ir i$r na$ 2Dfen entgegen/ — 
Weine $rau fam ben Äaftaniengang herunter, 
©pula eilte fyr entgegen. „'Jtgne&n&il, tag ben 
Peter mit nadj ©. fahren!" fömeic^elte er. 3cf> toinfte 
bem Knaben unb ging mit tym, ber ft<$ an meinen 
^irm fömiegte, ben 3Peg am SDo&ngebaube üorbei gu 
gu ben ©la*l)aufern. „SDir wollen nod) einmal bur$ 
ben gangen ©arten ge^en. ©laub mir, ©pula, au$ 
ber ftribo-bäcjt ift traurig, baß er föon fort muß." 
Unb fo wanbetten wir ^interm Jpaufe ben geumnbenen 
©teig empor unb bogen in ben Obft* unb ©emufe* 
garten ein. %ä war feierlich ftill. ©elten nur fam 
au£ ben Weinbergen ber fiagenbe SRuf ber 2Dacr)ter= 
pfeifen, ©ie (angen, geraben ©änge gwiföen ben 
oon ©ta<§el« unb 3ofannWbeerftrauc&en eingerahmten 
Jtebenpflangungen gaben gerabe un£ bcfben Äaum, tote 
wir fo aneinanber ^intoanbelten. ,€ine£ fremben Wan» 
ne£ Äfnb," >ba$te i<$ untoillfürlid), „meiner ©^toefter 
eingige* Äinb, mir na^ unb fern gugleicfc. Unb toir 
gtoertn bem alten ©arten auf ben Pfaben meiner 
eigenen Äfobljeit fefcreitenb, bie mir nafy unb fern gu« 
glei<& ift. 2Da* ift gwiföen mir unb biefem Ätnbe? 
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2Die fange td) mit meinem 3d) oon einft jufammen, 
ba$ td) immer toieber an mid) felbft oerlfere unb in 
ba$ ia) immer toieber au* mir felbft mid) entferne?* 
Unb meine ©ebanfen bemühten fla) um bie 3>orftellung 
ber mir burd) u)ren bermalfgen 3tufentfatt, tyre ber« 
maiige Umgebung entfremdeten © djto efter, beren©o$n 
oertrauentfooll on meiner ©eite ging, um bie 93or- 
ffcllung meiner Butter, bie Jetjt in einem bumpfen 
Äranfengimmer neben ber ber bewußten SBelt immer 
me&r entfa)u>fnbenben ©d)toefter faß unb traurig burd) 
barf ftenfter in ben bammernben ©ommerabenb &inau£- 
fafc. Sine Saft brutfte mein £erg, gemifa)t aiuf 
53angfgfeft, Qtbf^ieb unb füger (Erinnerung. 3a) $atte 
ba£ 33ebürfnüJ, bem fieinen 3)erlaj[enen neben mir 
etwa* baoon mitzuteilen. 'Eber id) fagte bloß: ,<SJenn 
in bem ©arten f)ier bie Slpfel unb bfe 53irnen, bie 
Srauben unb bie Pflaumen reif fein werben, wirb 
niemanb oon un£ fytv fein 5)a ber Seb&afU 
nod) immer fd)wfeg, blfcfte id) nad) einer 2Deile auf 
ü)n nieber. ©fe blauen klugen ftanben u)m ooll gelier 
Iranen. Slber ber t (eine $elb fatte pe mir oerbergen 
wollen. 2Die ertappt, machte er ftd) oon mir lo£ unb 
lief, ba f!d) ber 2Deg gabelte, gu bem alten £uftyau6, um 
beffen erblinbete ftenfter toilber 5SJein jtd) ranfte... 

Signet flare ©timme rief nad) un*. %t war toie 
ein £id)t, ba* in ber ©unfeine« einer einfamen 2Pan* 
berung plotjlid) aufftrablt . . . 

3a) fcatte Äefa i&ren 23uben wohlbehalten über» 
geben fonnen. ©ie fcielt fta) nid)t lange in SDfen 
auf, wollte un* nid)t einmal befud)en unb oerfprad), 
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balb tpieberjufebren. 2Dir fpefften auf bem 33abnfcof, 
unb gtpar Cm freien, ©ie Sinter gtpifa^en Den MbtU 
getpaa^fen, bfe £aft ber Slenfcben, ba* Anrollen ber 
2Dagen — alle* ebenfo pfel aufregenbetf Vergnügen 
für ba£ Äinb — matten auf mi(§ na<§ ber rne^r* 
wöchigen ©tille be* alten ©arten* einen perftorenben 
Cinbrucf. Unb Diefa* aerfa&rene* 2Defen perftarfte 
tyn, wenn t& tym ni^t überhaupt gugrunbe (fegen 
mochte, ©ie erjagte von ben geraufc^ooHen Sagen, 
bie tfe (n Äarttfbab ©erbracht &atte. ?7tit meinem 
fyr an i&m unpertrauten Staat Antat aufgetreten 
fei. 2Die man tynen, ba fte, eine größere ©efellföafit, 
ben befannten 32tmtfter an ber ©ptf$e, einen nafyen 
Autffiugtfort befugten, bort gerabegu tpfe §ürft(ta)feiten 
ge^ulbigt &abe. Ttamen fc^tpirrten auf. 3<$ gebaute, 
peinlt^ berührt pon einem fogar mir gegenüber, bem 
fonft gefreuten Urteiler, feftge^attenen Abenteurer* 
gehaben, ber eigenen, nodj immer ni<$t pollig über* 
tpunbenen ©efallfu<$t, ber ja^en ^Bürgel mancher al* 
Satfaa^e ni$t fc&tper tpiegenben, aber a\8 3>orftellung 
brüefenben Umpa^eit, fa^aubernb fa$ i<$ in ber ge« 
faltigen Srfcfyefnung eine* fungen, tpo&lgebilbeten 
2Deibe£ ba£ 3errbilb einer bofen Anlage, bfe, per» 
achtet unb befampft, aber ungerftorbar, aua> in mir 
umging. 



3m ©pat&erbflt fcatte id) mit ben Weinen auf ein 
paar 2Doa>en ein um biefe ^re^it von laftigen 
©ommergaften bereit« perlajfene* Alpental aufgefu<$t. 
3c$ freute mic& ber $errli$en flaren Sage in ben 
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langfam toelfenben ftttlen kalbern. Ofl trug i<$ 
jhmbenlang ben flelnen Peter, rublg an ber ©efte 
meiner grau über wetzen 9Itoo$boben ^Infe^reftenb, 
ben halb fprubelnb platfcfcernben, halt) bunfel über 
rteftgen Sattf cfyblattern ^fngurgetnben ©ebfrgtfba<§ 
entlang. 2Dlr Ratten einen 2Dagenau£flug gu etner 
&o<$gelegenen Meieret unternommen, faßen auf grünen 
23anfen, eine verfallene Äegelbafcn gur ©elte, ©a&renb 
#üfyner un£ fe^arrenb umptcften, am einfachen OTable, 
a(6 ba* heftige Kumpeln eine* fceranellenben ©efa^rte* 
un£ aufbauen ma^te . . . STlama! ^TlCt wai für ©e* 
fttylen 1$ tyr entgegenflog! 2Dle i$ ble Crfc&opffe, 
ble gu la^eln verfugte, Die Peter ftürmffd> llebfofte, 
mit ftummen unb falben fragen bebrängte! — ©fe 
tyatte jt<$ am ^Borgen aufgemalt, war vormittag In 
2Dlen angef ommen, fcatte ben na^ften 3ug na<$ unferer 
(SfnfCebelef benutjt unb war, ba tolr gu $aufe unfer 
3le( blnterCajfen Ratten, allfoglefd) Im 2Dagen un£ na<$* 
gefahren, ©le, ble tyr $au£toefen Im ©tfdj gelaflen 
$atte, um $d) mit £)lntanfe$ung jeber 93equemll($felt 
ber Pflege f^rer ©c&toefter gu tvlbmen, toar gu bem 
fljrer feften, geraben 5trt gemäßen €ntfd)lujfe, ml<$ 
unoergügllc^ auf jufu^en, burcfc einen (Eilbrief beftlmmt 
toorben, Oer tyr gitylen nun elnglg be^errföte. Dtefa 
fc&rieb au* £>., e* toare alle* au£, OTama mochte 
fte ^elmbolen. ©ie wolle nldjt unbegleltet von 5). 
fcfcelben, bamlt tyre Slbrelfe nf<$t einer glu^t glel<$« 
fäme unb Ifor etwa nodj au* bem Umftanbe burcfc 
Ke^Wbeutelel ber 2>erlufit be* «Inglgen entfltünbe, 
wo* i&r geblieben wäre, l&re* Äinbe*. 52lama &atte 
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mir ben »rief geregt, w%enb fle fleh, alt föüttie 
fle einen 3xaum ob, mit größter Teilnahme 'Jtgne* 
unb bem €nfel guwanbte. 3cb la£ bfe fliegenden 
3üge ber lange nicht erblfcften £>anbfehrifl mit einem 
ftilien (Entfern, ba$ mir bie Äehle frampfhafl oer* 
engte. 3ch ftarrte noch immer auf bie feinen fchwargen 
3o(fen be£ f leinen &ron<hen£ über ben bem 33rfeffopf 
aufgefegten 3tnfang4bu$ftaben, bie ototetten fletlen 
3eid&en barunter föienen fleh wie unter einem £auehe 
gufammenjubrangen . . . XMonp&bäefl! . . . ,9Jefa, bu 
^aft oerfpiett/ fiang t& mir tonloä im 3nnern... 
SJtama war gefommen, mfd) ju bitten, für fle, bie 
Sante starte nicht oerlajfen fonne, bie traurige fta&rt 
SU unternehmen, ©ie wüßte, welche* Opfer ich ü)r 
braute, aber fle pertraute meiner Siebe gu u>r unb 
3?efa . . . 3d> war erfehüttert, bekämt von ber innigen 
3ag^aftigfe(t, mit ber fle fleh mir gtefehfam an bie 
©eele legte, ©ewig, e* fliegen fogleich peinigenbe 
©ebanfen in mir auf: ich foltte meine frrau, mein 
Äinb an frembem Ort oerlajfen, mich auf bie obe 
^a^rt begeben, unangene^mften (Sinbrücf en, unberechen* 
baren Creignfffen entgegen. 3lber wenn ich auf bfefeä 
in mübfam befyerrfchter Oual erblaßte liebe ©epe^t, 
in biefe flehenben klugen blicfte, wenn ber ©Ratten 
ihrer oergweifelten ©efynfueht nach ber vielleicht ge* 
fahrbeten Softer über meine bafür nur gu empfangliehe 
©eele hinflutete, ba galt eS nur eine*: ba* Unoer» 
mefbliche, ba* ©elbftoerftanbliehe auch mit ber ©ieher- 
heft gu oertreten, wie ich e * notwenbigerweife mir über« 
tragen empfanb. 
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«Ttoch an bemfelben Stbenb trat f$ bie ftahrt nach 
©. an. 2Bie einft &u fo manchem un* gwei fchwere 
£ergen qualenben ^bfc^leb von Warna auf ben 23ahnhof 
begleitet. war pollige flacht, ©fe ©unfelheit 
war an wenigen ©teilen von armfelfgen Sampen faum 
unterbrochen, ©fe f (eine #alteftelle, faft menfchenleer, 
hatte etwa* unfaglich Sroffclofe*. 2Pir dritten harrenb 
hin unb ^er bie ©Lienen entlang, ©er mit büfter« 
roten klugen ^ereinftampfenbe 3ug trennte enblich unfer 
traurige* ©efprach. #eftig umarmte mich Warna. 
Wutig riß ich mich lo*. ©er burchbringenbe pfiff, 
bann ba6 marternb sum erneuten ©eftampf anfetjenbe 
©füttern M fc^toerfallfgen (Etfengefüge* , . . Unter 
einer Saterne fah ich bie fömale bunfle ©eftalt no<h 
einen 3lugenMt<f . ©ann trat ich in ba6 f arg erhellte 
Snnere be£ 2Dagen£. ©a* lafitige ©egenüber ftumpf 
hinbammernber Witreifenber blieb mir erfpart. 3<h 
t>erfcf)to§ mic^ ta meiner fleinen Abteilung, legte mich 
lang auf ben 9lücf en, ba* Dleifepolfter unter ben Stacfen 
gehoben, entjunbete eine 3igarre unb fltarrte auf bie 
halboerhullteSampenglocf e, barin eine ffacf ernbe flamme 
glucffte . . . Tlachmittag, noch vor wenigen ©tunben 
fn ahnungtflofer ©eelenheiterfeit in reiner hoher #erbft- 
luflt, ftrau unb Äinb an meinen ©eiten unb nun, t>on 
©orgen unb ©ehnfucht üerjehrt, im oerhaßten Cifen- 
bahngug, ber. mich fernhin oon meiner füllen 2Delt 
entführte, trüben, peinigenben Srlebniffen entgegen. 

war boch gut, baß ber Wenfch nicht t>orou$3uwiflen 
perbammt war, wo* ihm betjorfltanb . . . Unb nun erjt 
Warna! ^lufgefcheucht au* bem ©unfel ber brutenben 
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©ebanfen tote burdj einen SlitjjtraK fatte ffe fleh 
aufgerafft, ber ©orge für bie fterbenbe ©djwefter 
entfagenb, mit ber ^ngft vor ber opferheifehenben Sitte 
befeuert, ben ©ohn feinem ©lücf entrijfen, ihn, fleh 
3ur neuen Wühfal, in Die ftrembe gejagt, einer ^tuf« 
gäbe gu obliegen, bie l^re 3lngjt fte felbft gu erfüllen 
trieb/ nun fefyrte fte in ber Oftobernaeht, ein trauriger 
©aft, gurücf in ba$ au$ feinem ^rieben geftörte ^autf* 
trefen ber Schwiegertochter, bie (He am f ommenben Sage 
hetmgubringen übernommen hatte . . . 3ch backte an ben 
unheimlichen ^IbenD nach 9£efa£ #oehgeit, bie auf bem 
alten Sanbhaufe ftattgefunben hatte: bie Tleuoermählten 
waren, »onmirunb einem leicht angetrunfen lärmenben 
©tiefbruber be$ 33räutigam$ begleitet, abgereift. 
Warna war unter ben fremben ©äften gurücf geblieben 
im aufgeräumten großen 3immer nebenan bearbeitete 
ein bezahlter bleicher Wuftfant, ber ehemalf ©feien 
unferer fröhlichen Meinen Sangfefte fchon aufgefpielt 
hatte, ba* SClaoier. ^Iiittt>imev boten t>om Balgen 
erhitjten Habchen, ben Brautjungfern, befliffen £imo- 
nabe, 3igarrenbampf 30g wolfenb burch alle bie rein* 
liehen Ääume, unb Warna faß, tobmübe oon ber Wühe 
biefer gehegten Sage, mit einem errafften Sächeln 
um ben fchmergoer hängten <3lunb an ber feine* größten 
©chatjeä beraubten, t>on allen guten ©efftern perlaffenen 
©tätte neben einem £ufarenoberften, ber fleh 9*tong* 
weilt in faben £offtchfeften überbot, ba* OTorgen, 
ba£ obe, enblofe Worgen oor ben klugen ber ©eele . . . 
3ch bachte an an Äefa, an ©pula, an bie ©ommer» 
nacht, bie erfüllt war t>on ben föluchgenben ftiebeln 
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ber 3fgeuner, an ben33efud) ber ©cfjtpejUr bei mfr. 3ch 
fah 33aron 33. vor mfr, horte ihn mit feiner zogernben 
©timme bie ©efchichte be* ©rafen ©ionp* ergaben . . . 

Ott) Ijatte noch !n ber 7laa)t ©elegenheit gut Leiter* 
reffe. Stube tpfe ich war unb nach reichlichem SDein* 
genujfe burchfölfef fch Die ©tunben trotj Kutteln 
unb ©tocfen be£ langfamen 3uge3 unb ermatte 
nac^ aa)t Uhr nfcht alljuferne pon ber £alteftelle, 
pon wo man ben 20agen nach X). ju benutzen ^atte. 
Untpfttfurlfch fah ich m!d> nach Diefaä Äutfcher um . . . 

gelang mfr, einen fehleren SDagen aufzutreiben, ber 
ßch bann rumpelnb mit mir in 33eu>egung fe$te. . .Wie 
fem lag mein Daheim, mein fonftfgeS Seben! Kefa, 
bie ich mir nun lebhafter pergegena>art(gte, erfüllte 
mfr bereite ba£ ©emüt . . . Ttach einer mehr al$ %weU 
ftünbigen <$ahrt taufte enblich f (ein unb weiß ba£ #au4 
pon X). am $ort>nt auf, unb fajroer (aftenbe 33angigfeit 
erfaßte mein Jperj. Sangfam, fn enbfofen SDtnbungen 
burdj eintönige gelber, immer toieber an eütfam auf» 
ragenben 3ief)brunnen vorüber, näherten toir untf bem 
,©chlojfe". 3)a$ weithin hallenbe ©eraufa) be$ 2Pagen* 
mochte bie in Unraft #arrenbe ahnungtfpoll in£ ftrefe ge« 
(ocft haben; (Ke wußte ja, wann ungefähr man pon ber 
£alteftelle f n einzutreffen bie 97toglia)f eit befaß - : 
»efa ftanb wie einft beim ^bfa^ieb an ber ©cf>mal* 
feite be£ lieblichen $ügelchen$, poll pon ber milben 
<5ttttag£fonne befallenen. 3n ben färben M iperbftetf 
prunften um jie unb fyintev ihr ©arten unb 2Dalb. 
2Dortlo£ wlnfte ße mir, 3ch grüßte mit bem £ute. 
Slir war'rf feltfam, gerabegu feierlich gumute . . . ©a$ 
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$au& gewahrte benfelben frtebllchen ^Inbttcf. ©pula 
fom auf einem ©reirab burch ble offene £alle ge- 
fahren. #lnter ihm mit ernßem nfcfenbem ©rügen 
fe(ne X)aba. 8r war wieber pollig gu £aufe, ergäbe 
mir fogteich von feinen $ühnern unb Kaninchen unb 
wollte mich gu ben ftoblen unb ©chwelnen gießen. 

,£ag Je^t ben $ribo*bäcß,* befd>wichtigte ihn Kefa. 
„€r ift müb unb fömufcig pon ber langen Reife. (Er 
muß ß<h Waffen unb umfletben . . . 2tun, unk nach 
ber ©roßmama fragft bu gar nicht?* — — 

3d) mochte nicht mit fragen auf bie ©chwefter ein« 
bringen, bte ßch fo mutig unb gefaßt geigte, beren Äuhe 
mich ftaunen machte. Ttur 37lama6 ©rufte hatte ich f^r 
übermittelt unb mich erfunbigt, ob man meine ^Infunft 
unb ihr 23eßnben ber 23eforgten bepefchteren fonne. 

(Erft ali wir, wahrenb ©pula noch faumte, gum SHahle 
nieberfafien, ba* mit ber gewohnten Srejf lichfeit ßch bar- 
bot, erfuhr ich in ftürge ba£ 2Dtcf)tfgfte beflen, xoa& wir 
nac^ bem Sflfen im ©tonp^gimmer ausführlich befprachen. 

©chon in Äarlabab ^atte e* heftige Auftritte ge- 
geben, ba 3?efa ben ungemeffenen Slufwanb, ben Qtntal 
trieb, mit gagenben Korten berührte. (Er h^te ihr 
oerboten, ©pula bei 3Rama abguholen, auch tyre Briefe 
nach Oaufe überwacht. 311$ ße ben Änaben nach ?3eß 
gebracht hatte, war er ihr mit ftorberungen na^ ber 
Fertigung oon SDechfeln an ben Selb gerücft, hatte ße, ba 
ße ßch weigerte, mit h*ßlgen ©rohungen eingeflüstert 
unb feinem Hillen gefügig gemacht. 3n ©. tytU 
er ße gerabegu eingefperrt, wahrenb er tagelang ab- 
wefenb blieb. Stnß war feine 5Jtutter erfchienen unb 
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hotte ihr in fünften SBorten nahegelegt, fleh t>on hintat 
gu (rennen, bamft er e(ne reiche #elrat eingeben unb 
feine gemitteten 93erhältnfjfe wieber in Ordnung 
bringen fonnte. ©ie ^atte mit ©eifte*gegenwart er« 
flärt, baß fte feinem ©lücfe ni^t im SPege fte^en 
wollte, feine*weg* aber gefonnen wäre, burch ein auch 
anber* gu beutenbe* freiwillige* ©Reiben ihm bie 
f<hmähli<h* £age gu erleichtern. 

3d) ^atte nach 53aron 9. gefragt, ©er (iege franf 
auf feinem ©d)lojje. ©ie wünföte nun in aller ^ulje 
ihre ©achen gu pacfen unb ben #au*halt aufgulofen. 
Unb Slntal* 2>ater? ©er wifie pon nicht*. 3ch war 
betroffen, ,3a,* lächelte f!e bitter, „Warna ift au* 
bem ©erfechte ber ©rafen von ©ie §at eine 
fefte £anb unb ein falte* #erg*... ,Unb foll 
ich nicht?../ ©ie fiel mir in* 2Dort. „2Da* wollteft 
bu erreichen? Stein, nein, ©a ift nicht* gu machen. 
Unb ich h<*&* }<* nur eine ©orge: baß er mir ben 
»üben laßt!* 3ch fah ein, baß wir biefem «moer* 
ftänbni* von OTutter unb ©ohn gegenüber wehrlo* 
waren. „SDo ift 'Jlntal?* „3<h weift e* nicht/ 

©er Sag perging, ohne baß wir $anb an bie 
©inge legten, welche abgumaehen waren. 3tm 3lbenb, 
na^bem ©pula gu 23ette gebracht war, faßen wir um 
ben runben $if<h. ©ie £ampe brannte . . . 3ch legte 
bie 3igarette in bie 2lfd)enfchale unb horchte bem 
flagenben ©efang be* Käugehen* ... JMotjlfch fah 
mich meine ©chwefter mit angftoergerrten 3ugen an: 
,$orft bu nicht*?* 8* war ein Sujtyauch burch ba* 
©emach gegangen. 2Dir horchten, mir floppe ba* 
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33lut in ben Schlafen . , . ©ie £ampe fummte. £nb(fcfy 
ernannte ia^ mid). ,9tefa, bu mußt fort/ fagte fa) 
mft gebampfter Stimme, att fura^tete ia), von Jemand 
pernommen gu werben, ©fe nitfte mit bem Äopfe. 
3§re klugen fafyen in£ Seere ... v 

%l& pe mia^ auf mein 3immer begleitet $atte unb 
mia^ naa^ einem forfa^enben Äunbblitf, ob t& mir an 
nf$t£ gebraa>, mit einem ©utenaa^tgruß perlajfen 
wollte, fragte ia^ fte fa^üc&tern, ob fte nia^t toünfc&te, 
baß ia^ irgenbu)le in ibrer Tttye bliebt. ©ie lao$elte. 
^einft im, baß mir ©efabr bro&t? Stntal tpirb mia) 
nia^t umbringen. Unb tpirb ft<$ nidjt ergangen../ 
3n ber Sure fa$ f!e jioj no$ einmal naa> mir um. 
T>a toar nia^ttf me&r pon Jenem SDefen an ifyr, ba£ 
fte mir entfrembet fatte. 3&r ©a^irffal lag unter i&r. 
©ie fa^ob e* mit bem guße pon fld&. 

2Denfg geeignet, Äofa im Orbnen unb Pacfen i&rer 
©aa^en befgufte^en, bielt i$ mid) gu ©nula, faß an 
ben fronen Sagen, bie unfern $lbfd)Ceö erforderten, 
mittag^ im ©arten bei feinen ©pielen unb befugte 
mit bem lebhaften Äinbe bie ©tatten feiner ftreube, 
©tallungen unb ©efyege, ben #übnerhof, bie ©c&miebe, 
ben (Sntenteia). %m Sntenteia^ u>ar e£, too un£ 
SJtegöfn ©anbor auffud)te, ber Pate ©pula£, ein 
alter 97tann in fd)tparger ^olfdtrad^t*, bie engen 
Climen* unb ber $o&e 23eilftorf in fonberbarem 
©egenfatje gu ben großen Hornbrillen, bie bem pon 
einem vollen runben 33art eingerahmten ©eßd)t ein 
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gelehrte* %\tifäm gaben, ©änbor-bäefl befaß auä) 
geregten Qtnfprucb auf folgen ©a^eln, benn er tpar 
feinet 3eid)end D?eä)täanwatt unb Sfotar ber ÄreWftabt, 
3lra)ioar unb ^tftertumler au$ Steigung. 3a^ fannte 
fyn t>on Verlobung unb Trauung ber, $atte i&n au<$ 
w%enb meinet erften Slufent&alte* in ©. befugt 
unb e$ bieämal nur bedfcalb unterlajfen, weil f<$ mi<$ 
freute, ben 3a>ecf meiner 3lnwefenbett ofyne Tlot preis- 
zugeben. €r wußte alle* unb brütfte mir ^erslio) 
bie £anb. 3a) batte e$ ebenfo wie SXefa btffyer 
oermieben, ben Meinen ©pula au* feinen £fmmetn 
3U reißen. Um fo me^r erfajraf id), at£ ber Sllte 
in feiner SDeife — er miföte fein pfalmobterenbe* 
Ungarifa) brorfenweffe mit beutfa)en SDortern — ba4 
Äinb befa)wor, ber #eimat aua) in ber grembe treu 
gu bleiben. ,Unb oergiß nie/ fagte er, inöem er i^m 
wie einem 37ianne mit an^altenbem ©rotf bie $anbe 
bfelt, „wo* bu beinern tarnen fa>lbig bift* ©pula, 
eingeflüstert von ber felbft an bem ftet* ©onber« 
baren ungewöhnlichen Jpaltung, fragte angftlfä): 
„3Darum fall iä) benn von ©. weggeben V 
blieb mir n(d)W anbre£ übrig, al$ tym, fo gut e* 
«nging, ju fagen, baß er unb feine <5tama eine 3eit- 
(ang bei ber ©roßmutter wohnen würben, £r fab 
mio) forfä)enb an. ©er Stlte fcatte tym bie £anb 
auf bie ©ä)ulter gelegt. ,Qtber bie ©aba gebt mit?* 
,©ewiß, bie ©aba gebt mit*, beeilte t<b mio) gu per» 
jtyern. Unb ©aba, bie unfyorbar in unferer 2ta> 
verweilt botte, beftatigte e* in tieften Äebllauten. 
N ©en 93ater hatte ba* Äinb offenbar langft gelernt 
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gu entbehren. ©ändor-bäcjt begleitete un£ in da4 
Sfraut und hatte mit 9lefa eine Unterredung, a(4 bereit 
Crgebnül fte mir mitteilte, daß er e* übernommen 
habe, den 3>ater 2lntal$ gu gelegener 3eit von oilem 
gu unterrichten, aua), n>a£ ifjr befonderS am Jpergen 
lag, e* gu rechtfertigen, daß pe im £aufe einer grau, 
die pe oertrieben ^atte, nidjt mehr erfchfenen wäre. 

Qtntal hatte ni<ht$ von fta) ^ören (äffen. %iä wir 
gum legten «Olafe den leisten SDagen beftiegen, deffen 
Äutfdjer in feinem f letdfamen ©taat, die bunten Länder 
üon der gterliajen Äappe fyerabioaUend, mir wie der 
fpmbolif^e (Epilog diefe* tragifa)en ©piel* oon einer 
umpa^rfd?etnlfa>n €&e dunfen wollte, lenfte eben ein 
anderer 2$agen um die €cfe. 8$ war 93aron 
deflen 93laffe fowohl wie Die Stttyfeligfeit, mit der 
er pa), unterftütjt oon einem ©tener, erhob, um un* 
gu begegnen, nur gu deutlid) von der ferneren Ärantyeft 
rundeten. Cr lieg e& pa^ nid)t nehmen aurfguftefgen. Qtber da 
Äefa pa) nun anfa^irfte, mit ihm in da* #auS gurucf* 
gugehen, hielt er pe am Arme dat>on gurucf mit dem %u&» 
drucf folgen ©a^rerfen*, dag mir fogleia) der Sindrucf 
de£ Sntfetjentf wiederfehrte, mit dem er damals die 
Entfernung de$ 2)tonp&£acfen$ aufgenommen ^atte. 

,Äeinen Stritt mehr gurücf!* fagte er, fle fap 
mit ©ewalt an den 2Dagen drängend, und ftellte pa) 
wie gur 2Pehr vor die Srftaunte. 3ch mußte an den 
Aberglauben denfen, den Warna mir eingeimpft hatte, 
da pe niemals duldete, daß 1% auf dem 2Öege gu 
einem 3iel umfebrte. Aber der Crnft, der pa) in den 
feinen bleiben 3ügen fundgab, bannte da* in mir 
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aufftefgenDe ©cfu^l Der Oberiegentyeit. # ©iefe* £au* 
ift t>erflud)t,* fagte er unD ratete tfa) an feinem ©tode 
unD Dem 2lrm De* ©fetter* in Die £o&e, Der mit 
Eingebender, faft gartiia^er ^tufmerffamfeit Den taßen» 
Den Bewegungen feine junge Kraft liefy. »©Ott fa)ütje 
©ie, ftrau 3tefa, wie er ©ie bf*&er befaßt &at!* 
UnD er beugte ftä) auf ü)re #anD nieDer unD Drürfte 
einen ehrerbietigen Äuß Darauf, ©ann Drängte er 
meine ©a)wefter, Die, ergriffen, niä)t ju antworten 
t>ermo<$te, fanft an Den 2Dagentritt, nötigte jfe wie 
ein wtlienlofe* ÄinD, wfeDer einjufteigen, Drurfte mir 
ftumm Die #anD unD winfte mir, tyrem SJeifpiel $u 
folgen. 2Dtr Ratten tote unter einem mächtigen 3wange 
gei)ora)t. ©er Äutfa^er wanDte fta) um. Baron 53. 
rief ujm ein befeMenDe* 2Bort ju. ©ie PferDe sogen 
an . . . y$t erft fanD meine ©a^wefter Die @pra<$e 
wieDer. „Seben ©ie wofyi, Baron 23./ rief fte, ein 
©cfyludjjen, Dag jte erfa^ütterte, faum befampfenD. 
,UnD ©anf, oielen ©anf für 3&re Siebe...!* ©er 
Baron &atte fein Jpaupt entblößt unD grüßte fa^weigenD 
mit (efd)t wtnf enDer JpanD . • . ©puia neben ©aDa auf 
Dem BorDerjfy ^telt eine ja^me Saube in Den Firmen. 
2fi* Die PferDe um Da* #au* bogen, entriß ft<$ Da* 
geangftigte Sier feiner Umflammerung unD er^ob ffc& 
flatternD über un*. 3n Den ©trafen Der ftofenDen 
©onne glängte Da* weiße ©eßeDer u>ie ©Über, ©ie 
Heß ßcfc auf Den ftirft De* #aufe* nieDer. ©pula 
war im Begriffe, heftig ju tpeinen. 2lber i$ faßte 
feine #anD: „©ei ein £e(D!* rief i<$. ,3eig, Daß * 
Du ein #e(D fein f annfit. £e(Den weinen niä^t/ 
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©ontt war ber %bf$Ub gefommen. $ür alle biefe 
lärtlid)tn Segnungen fn 33abeorten fommt fa ein- 
mal ber Sag be$ %bföiete. (Er war ^efmgereffl. 
X)a war er nun wieber gu #aufe. . . . Anfang* war 
er wie t>erf<$üttet. (Er ging untrer, legte bie Dinge 
vor pä^ ^n, fafy ffe an, geifteäabwefenb, fremb, fpraa^ 
mit ben 2?tenfä>n, benen er begegnete, über 9llltag» 
lieferten mit einer fernen, flanglofen ©timme. ©tun* 
benlang faß er über einem 23ud&e, beffen Seiten er 
nfc^t umblätterte« (Er fyatu fein 3u^ wfeber vor« 
genommen unb wollte bur<fc angeftrengtetf Semen alle 
anbern ©ebanfen üerfä^euc&en. 3lber tym war, al$ 
ginge irgenbwo etwatf vor, batf er unrettbar oerfaumte, 
unb gequält rang er mit ber Unaufmerffamfeit, ben 
angftlicfcen ©ebanfen. (Er war in ber testen 3ett, ber 
ber (etbenfa>fUiä>ften Steigerung feiner Siebe gu Sllice, 
wilb unb ^eftfg gewefen, je$t würbe er immer fttfler, 
einftlbfg, fa^eu. QU(e£ efelte t&n an, bie gewöhn* 
ten ©efta^ter, bie er t>crgejfen ^atte, bie regelmäßigen 
SageSgefaV^nnJe: &&*n aar tym eine Saft. (Er 
war ju gar ni<fct* fä^ig. OTancfcmal fa^rieb er Briefe, 
mand&mal 93erfe. Unb mit fieberhafter Ungebulb 
darrte er auf Tlac^ria^t — t>on ü)r. (Er erhielt fta) 
in einem gitternben (Erwarten beä 2Dfeberfel)en$, an 
ba£ er bocfc wieber nia)t glaubte, weinte oft, wenn 
er allein war . . . 
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Sf nmal ful>r et, wie et be$ offern tat, auf feinem 
9tab in* ftrete. S* toat ein fu&ier Sluguftabenb. 
Sag^ubet fyattt e£ mebtmatt geregnet. St gittt auf 
bem £(erftx>eg untet tropfenfdjtDeren &afhmienbaumen, 
an btaunen Jelbern vorüber, ©ein gleichgültige* 
Ja^ttjCel tpat btetfmal „bie %btti'. ©ie tag eine 
©runbe t>ot bet ©tabt, fynttr bem 3Mltem>iertel. 
SCnapp oot bet gtoßen 53tucfe übet ben tragen gel« 
ben ftluß, unterhalb bet Weinberge fptang et ab 
unb Hütete etwa* an ben Stiften, ©a ging etn 
SItabcfcen an «>m t>orbet. Sr fab auf. piotjlicfc befann 
et ftc$, baß et hatte grüßen follen. Slbet fle war 
fc&on toeftergegangen. St blfrfte tyv nac$. ©fe 
hatte ein moolbtaune* bünne* Ätagei^en um bie 
©c$ultern unb ein bunfle* glatte* Sleib an. 3n ben 
$anben tytlt jte nicht*. X)ie ©eftalt bewegte f!cb frei, 
felbftbeumßt getragen, ©ie ^atte fleh nicht umgefehen. 

3roei Sage batauf fuhr et tpiebet jut ^ibtei. St 
hatte bie Stfchefnung langft vetgeflm. 3n bet Tlifyt 
bet Srucfe ftel ihm ba* OTab^en ein. St erinnerte 
ßcb, baß bfnter bet Srucfe, t>ot bem fieinen Sannen* 
walbe, ba* einfache #au* tyter Sitetn läge unb baß 
et al* Äinb mit feinet 93afe untet ben bo^en Pappeln 
be* Vorgarten« mit £tli gefpielt h&te. ©ie t»at 
bie einzige Sottet abfertiget ieute, untet btei ©e- 
fd)t»iftetn ba* altefte, eine Meine ffirfotgliche #au*» 
muttet. St entfann fleh ihre* toiberfpenftigen, mth> 
rtfchen, oft tauten SDefen*, ibtet fchnippifchen Äinbet» 
tporte, ihrer bochmütig*unartigen ©ebärben. St flieg 
vom 3Jab, unb inbem et e* forglich übet bie ben 
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2Deg faumenben ©tetne hob unb an ber Senfftange 
mit ber Stockten weiterführte, flaute er über bie 
Satten In ben bunfetn ©arten tynefn. Cr hegte bie 
unbestimmte Hoffnung, ba£ 9Ilab(hen rofeber gu er« 
btfefen. Unb jenfefttf ber SDtefe, unter bem ^o^en 
deinen Qrifenbalfon ber elnftocffgen ^illa, fafy er wirf* 
tfer, ein weiße* Älelb. • ©(e u>ar e$. ©ie ^Cett ein 
2Ju<$ unb eine ^afeftaföe unb bütfte ft<$ oon 3eit gu 
3eft gebutbtg gu einem f leinen Äinbe, ba£ einen großen 
gottigen #unb hinter fld) ^er gog. Cr blieb fte^en 
unb wartete, bi£ j!e »orüberfame. ©le fam mit 
ihren (Teeren leisten Schritten, in einem toelßen 53lufen- 
fleibe, ohne £ut, ba£ blonbe feine $aar in fpar- 
lichen Äraufeln um bie freie reine ©tlrn. SDfe j!e 
ßcb mit einer ^eiteren, nld)t allgu boben ©tlmme in 
fanfter ©üte gu bem blaffen freunblicben Äinbe nleber» 
bog, betDunberte er ble wohlgefälligen SDenbungen 
fr)re^ gefchmeibigen, ungemein garten Äorperä unb 
bie ruhigen ^a(bgefd>(o17 enen Siber mit ben langen 
Wimpern, ©ie ging gang nah am Sattentoerf unb 
an ihm vorüber, unb ba er fte unoertoanbt ankarrte, 
mochte wohl fein 2Mlcf fr)re 3tugen getroffen b^ben: 
jte fab gu ffjm b* r / nift fenem hochmütig abwelfenben 
3luäbrucfe, ben er an Ihr, wenn fte faum banfenb an 
ihm oorbelfchr itt, fchon oor Jafyvtn bemerft ^atte. 
®r würbe ©erlegen unb griff nach ber Äappe. ©ie 
wanbte fleh ab, al£ ob fte ihn nfcr)t bemerft hatte, 
befchleunfgte aber ihren ©chrftt unb bog um ba£ 
£au£. 

Unmutig beftieg er fein Stab unb fuhr ^ebn, M 
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ob fein 5tu*flug nur ibr gegolten b&te. - 9tt6 et 
wieget neben ben gelbem babtnglitt, fiel ibm Qllfce 
ein, unb nad) #aufe surutfgefrbrt, fa^rteb er tyr einen 
oferjebn ©eften langen febnfudjtig-flagenben 53rfef 
nac& Ungarn, wo er fle feit furjem bei einer ©ajwa* 
gerin wußte. 

©a£ war an einem ftreitag gewefen. ©onntag* 
oormittag, al* er im ©arten mit £ina, ber 33afe, faß, 
nagbenflty über einem Paragraphen M Prioatreajt*, 
gwif$en ben 3abnen in einem golbbeflebten Papierfpitj 
eine 3igarre, fagte ba£ ^Tlaba^en, plotjli4> von feiner 
©tftferei aufblirfenb, beibe £anbe auf ben Knien: 

,#arrp, moa^teft bu nia^t einmal mit mir guSlrenbt* 
» hinauf? ©ie £i(i fennft bu Ja no$ au* Der Äinber» 
gelt. 5Dir bitten bort eine b^bfa^e SennWpartie. 
2Dolf, ber ältefte oon ben 33uben, foll gut fpielen. 
©ie £ili $at mia} öfter* aufgefordert; ia) &abe nie 
daran gebaut/ 

Unb fo famen fle Montag, einbalb fünf Ubr, an 
einem trüben ©eptembernaa^mittage — fKe im 3ßagen, 
er auf bem Dtabe - bei ^renbt* an. ©ie Warna faß 
im geraumigen ©artenjimmer, bie Sure gum 33alfon 
ftanb offen. Sin ©ienftmäba^en in fauberer ©djürje 
becfte einen großen ftamflientifdj. ©ie Butter emp* 
fing ibn ^erglia). ©ie rief na$ £ili. ©er fleine 
Otto fprang berein, würbe auf ben ©a>ß genommen, 
gappelte aber balb ungebulbtg unb f letterte tynab, ba 
er bie Sennfäfinber ju holen beauftragt war. £i(i 
fam. ©ie fallen im 3immer groger. ©ie gab ibm 
*u$ig bie #anb. 3&re klugen waren blau, ©ie (an- 
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gen feinen SDfmpern unb bfe bogenfSrmigen 33rauen 
unter ber flaren, etwarf gewölbten ©tlrne, ber flefne, 
nfyt gu rote OTunb, ble formalen blaffen SDangen, 
bfe gebred)lic$e ©eftalt, aKerf war wie an einem fronen 
Ätnbe; aber man tyatfe ba$ ©efufyl, ein erwa$fene6 
9Jlaba)en t>or pa^ gu $aben, mit bem man nfajt mefyr 
tänbeln fonnte. 

%[& pe gufammen gum SennWplafje gingen, ber 
unter fa^atttgen S3ua^en unweit einerf glatten 3>fd)e£ 
fn gferltd>er ©auberfeft lag, betvad)UU er ble fttll 
neben tym ©a^reftenbe, fnbem er glela^gültfge 2Dorte 
an pe Haltete, aufmerffam. ©ie war t>on ^Qlfttet- 
große unb überauä fa^lanf. 3^re langen fd) malen 
$lnberarme fingen nia^t ungefüg au£ ben ©d>u(tern 
fceraurf, fte waren lefa^t unb folgten gefällig tyren 
©abritten, ©le fyatte nfa^t* oon bem unnatürlla>en 
©ang f&rerf Hilter*. Wart merfte, baß pe über tyre 
Bewegungen nfa^t naa^&aa^te. X)(e £iber fenfte fle 
melp über ble wunberbar blauen traurigen klugen, 
aber wenn pe jle rafa^ unb o^ne ©a^eu emporhob, 
verbreitete pc& über tyr llebllaV* flefnerf ©ep4>t ein 
warmer ©lang, ©le fcatte noa^ Immer ble abgebro* 
a^ene unwillige 3lrt gu antworten, pe war nldjt freunb« 
lid), er empfanb pd^ i&r gegenüber alrf einen Ctn- 
bringlfng. ftreilld) fa'rte er aurf tyren felbpbewußten, 
etwa* eitlen fteben, wteolel pe pa^ fn ber „SDett" 
umgetan gu fyaben meinte, wie fefyr pe pa) feinen 
3a^ren an (Erfahrung überlegen glaubte. 

©le fplelten gweimal In ber SSJoa^e. €r f am regelmäßig. 
Cr fcatte pc& an barf angenehme ruhige #au3 gewohnt. 
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UlancBmal untern ab mm ne einen größeren ©pa- 
giergang, gu vieren, £üia mit ®olf, einem der 33 ruber, 
voran, er mit £iÜ binterdrein. Cr fagte Ü)r viel von 
feinen ^nftcbten, Drängte ü)r oft, unwillig über ujre 
£älte, feine reifere Meinung auf. Qlllmä blieb n>arb 
fte ttjm eine willige 3ub6rerfn, fetten mit ftillen ^Dor- 
fen ibn unterbrechend, föeinbar geneigt, fu$ erlabten 
gu laffen. Cr merfte, wie fte ü>m bald unentbebrltä) 
ward. Cr ^atte fte gern an der ipand genommen 
und wäre mit ibr d 

urcb da^ Jelö gefcbritten, f<f>u>ei- 
gend, nur von dlefer fanften Serubrung beglütft. 

©eine Briefe an SUice nahmen darum niä)t ab. 
Cr lebte ein ©oppel leben, balb in der §erne, mit 
feinen (Erinnerungen und 3Dünf$en, ^alb In einer 
traumhaften fmdltd)* fronen ©egenwart. %iä) an 
feinen freunden, die wieder mit ü)m verfebrten, fand 
er allmablta) ©efallen. Cr begann gu arbeiten, la£ 
dfe 2Derfe der ©lauter mit reiner greude und daä)te 
oft forgf altig und mit einer ttjm fonft ungewohnten 
©etajfenbett über f!d) und feine 3i*(t naä). 

©abei fam er allmablia> In eine gart(iä^»feufa)e 
£lebe, die er In fa^üajtemen Korten £ül entgegentrug* 
©ie naf)m alletf an, ifjm gegenüber Immer mehr von 
Ibrem wlderfprud^freudigen 2Defen lajfend, gleiä)fam 
veredelt dura) feine ritterlia>andaa3tlge und do$ b*rab* 
lajfenb*fpfelende Steigung. Cr wußte felbjt nia)t, mit 
ibm gumute war. Cr bötte u)r mebr gefagt, al* man 
3Rad<ben gu fagen pflegt, mit denen man einen tan« 
delnden $lfrt anbebt; aber er glaubte felbft ntcbt reäjt 
an ,diefe ©umrubelten', mebr aW Je flammerte er 
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fto> on &ie fterne, mefyr at£ Je toarf er ft<$ mit lef&en- 
fdjafUidjen Korten Sllice &in, Die feine ftantyafte £iebe 
mit gärtlicfctröftenöen »riefen narrte. 

Einmal fand er einen ©eöanfen in feiner ©eele, 
der unter feiner Betrachtung fa)neU unt> ftarf fyeran- 
toud)3, öen ©e&anfen &er Jpeirat. 2Dte fdjon mochte 
e* fein, fla) mit tiefem reigen&en OToDa>en gu oer- 
loben! €r gefiel jta> in der 3)orftellung, ging dem 
©ebanfen eifriger na$, ja, er fäumte nia)t, ifjn £i(i 
forgfäitig gu unterbreiten, ©ie fyatte für aliel ein 
liebliche* £aa)e(n unö garte anheimelnde Qtnttoorten. 
Und er na&m ernjt, toa* tote ein ©pfel gefommen 
toar. (Er überlegte unt) fand, daß etf fein ©lud 
to erben tonnte. Und Da er mit folgen Plänen nfa)t 
altein bleiben fonnte, oertraute er fte feiner Butter, 
©ie hatte anfangt dafür auch nur ein £äa)eln, da£ gut- 
mütig duldende £ad)e(n einer «Sltutter/ al* jte aber in 
feiner £artnäcf igf eit eine tiefer tourgelnde Slbftcht merfte, 
fant) jte gütig abtoetfende, fa ungläubige 2&orte. 
X)a* ftaa>elte und fränfte ihn. €r fprach fleh in eine 
£eftigfett hinein, die dem ©angen ferngelegen hatte. 
Unö er fuajte bei £ili ©tüfcen feiner 2Dünfa)e. 2>fe 
33riefe an "Jllice touröen feltener. (Endlich, in einem 
jähen €ntfa>lu(fe, liefe er paaren und fuhr nach Wim, 
too er ja der ©tudien falber fa>n längft ^ätte fein 
follen. 

2 

^Oa£ toar doch nicht dal £eben, toie er ti liebte. 
2>fe Stiettoohnung mit ihrem ©erblaßten gefchmacf- 
lofen ©eräte, Dem er nur notdürftig durch ein paar 
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btcfe Seppiche unb gasreiche Photographien nachhalf/ 
bie tägliche 23eforgung Der Meinen, nur allgu not« 
wenbfgen (Erforbernifie Der Jpautflichfeft/ ber 3)erfehr 
mit Seuten, bie ihm nicht* gu geben h^ten al* per« 
wifcbte ober muhfam perrenfte Sppen niebrlger Sien« 
fd)enformen/ ba* Unbehagliche eine* nicht nach 
3efger geregelten ©tunbenplan*/ bie Unbequemlich* 
feiten ber (Entfernungen,- ba* geringe ^utffommen, 
ba* ihm gugewiefen unb ba* fo wenig mit feinen 
3Dunfchen in QEinflang gu bringen war: alie biefe 
Umftanbe ließen ihm ein eigene* Jpefm doppelt er- 
ftrebemfwert fchefnen, unb er fragte (Ich, ob ihm 
bie Styeater unb bie Stufeen, ba* geräufchoollere 
£eben, bem er guweilen ja recht gerne nachging, bie 
©orgloftgfeit, bie warmen (Etngetheiten einer unbefüm* 
mert nur ben ©tubien Ubtnbm häuslichen Cjfifteng 
aufwiegen fonnten, 5Pie er feine #aar« unb 23art* 
tracht, unbefriebigt nach einem au*brucf*ool(en ©tit 
fahnbenb, in furgen 3eitabfchnitten änberte unb ftch 
felbft lachelnb biefer finbifchen Unbeftänbigfeit wegen 
bemitleibete, Ja perfpottete, um f opffchüttelnben 33ef ann* 
ten ben Sabet au* bem SJlunbe gu nehmen, fo trieb 
ihn feine ?leuerung*fucht auch in ben Vorgängen, in 
bie er jtch brachte, von (Station gu ©tatfon, unb feine 
Ungebulb, bie 2>ergweiflung über fleh felbft unb feine 
ungepcherte £age, bie trüben 3ufunfi*au*jtchten per- 
wirrten ihn fogar in ben ©tunben reinen ©tcbfuh« 
len*, bei ber angeftrengten, freilich nur nach Sagen 
gählenben, ftoefenben Arbeit. Sr war nicht mehr ber 
Änabe, ber bie Öteratur in allem fuchte, fty felbft 
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In fünftUc&e SÖerhaltniffe fetjte unb ©elefene* in bie 
Crfa^eimmgen trug, er fah mit geöffneten klugen um 
jta> unb geriet über bie rürfftd)trflofe Übe ber 2Je- 
jfehungen unb bie Unerflarlfa^feit ber ©efa)ehniffe tn 
ein ftteber, wie etf einen fröftelnben ©a^wimmer mitten 
(m ©ee pacft unb an£ £anb Jagt. Stber wie ber 
©a)aubernbe, mit heftigen Ruberbewegungen gegen 
bie OTaa^t ber aufgeregten bellen anfämpfenb, in 
feiner frierenben ^utloftgfeit nur (angfam jta3 bem 
Ufer nähert, fo Bebte feine ^in unb fyer geworfene 
(Seele naa) bem ©eftabe ber £eimat in (Entfernung 
ftt)a$enber unb überfchatjenber Slngft. - ©eine ftefer* 
ftunben waren bie ©enuffe an ben ©(altern unb ßf>i(o* 
foppen, ©a fam er auä feiner (Enge in bie wetten 
Räume, in benen er Altern $oUn unb feine §lüge( 
ruhig unb banfbar ausgebreitet galten fonnte, wie 
ein Qtbler, ber im ftluge raftet über ben Wolfen, ein« 
fam in ber reinen (Sonnennähe. 

%n £i(i backte er mit ftiller Siebe, ohne eigentlfay 
3nbrunft. €r gab jKo) nicht 3te<henfchafi über ihre 
93e3iefoungen. Cr fd^rieb au* Stimmungen fytvavti 
unb erhielt bie Antworten in anbre ©timmungen 
hinein. ©aS nahm bem 3)erfehr viel oon ber Wahr- 
heit ber Äebe unb ©egenrebe. ©enn er fonnte jia^ 
nia>t in einem $on erhalten. Unb er funftelte immer 
an ber Jeweiligen J3h«fr ©fc freilich blieb flc^ 
glefch. Äinblfch-fchershaji, nie fünftlich anberS, als 
eS um fte ftanb, aber immer launenhaft, jupfte fte an 
feinen Segriffen mit fpielenben gingern unb f^enfte 
Ihm oft weniger bie fraftigenbe Wacht ihrer urfprung» 
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liefen 3deen, al* pe tyn, o^ne bofe ^tSftc^t, mit den 
©eutlfcfyfeiten funfttofer SDorte auf nur mit 2Dföer* 
willen Don tym begangene §afyrten wie*, die gu den 
alltäglichen ^nlajfen mancher mit Bedeutung ©orge* 
tragenen Mitteilungen und 23emerfungen fugten. 

3 

er gum erften OTafe wieder mit £itt gufam* 
mentraf, mußte er pd) über die übertriebene 5irt argern, 
mit Der pe tyren Qlbfa^eu über fein verankertet %u&= 
fefyen, Me allgu langen linf* gefajettelten $aare und 
den raperten ©a^nurrbart gum 'Jl^drutf braute. 
SMefer «Arger gab dem Sage fein ©eprage. ®r war 
unwillig und fa^ted oerftimmt. Srogdem war er 
glürflia^ gewefen, alt er ifyr die $and gegeben und 
pe tyn mit i&rer feilen, immer etwa* gu furg an* 
gefangenen fpottifc&en Stimme gefragt fcatte: # 2Ba* 
wollen denn ©ie wieder da?' Slber dann waren der 
^Srger und die bofen ©edanfen gefommen, und alle* 
war für tyeute au*gewefen. 3n feinem Unmut braute 
er de* Ebenda, al* er mit der Butter allein war> 
da* unfelige Steina vor, da* bef&e immer gerbroa^en 
entlieg: die Slendigf ett und den 5)rurf der mittel* 
mäßigen 3>er&altnffie, da* 2tta>fefn*dürfen und 2lfa> 
wollen*dürfen, diefe* Jperumf rieben unter fleinlic&en 
3oa>n, die gange Srbarmlia^feft der befa)nittenen 
glügel und der Öde, die 3ufunp fceißt. 

Erregt ging er &fn und &er. ©a* milde weiße 
£ia)t der £ampe tag über dem fa^weren Sifa), eine 
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gefattigte 2Darme füllte Da* Dunfel tapegierte, Bequem 
au*geftattete 3tmmer, Die Welfingflinfen an Den alter- 
f umliefen Suren g langten, unD tpenn efn einfamer 
SDagen vorbeifuhr, gitterten Die §enfterfa)etben. ©fe 
Butter faß m(t ©orgebeugtem Ttatfen, beiDe %me 
über Den Änien müDe fangen lajfenD, auf Dem ©tu^le 
neben Dem grünen 5Ca$e(ofen. @ie tpar etwa* er« 
&itjt, unD Da* über Den ©djlafen ergrauende Jpaar 
ftanD efn wenig gergauft über Der blaffen ©tirn, Die 
von Denfelben galten Durc&gogen war wie feine breiter 
gewölbte. 23eiDe £anDe In Den ^ofentafa^en, blieb 
er vov ifyv ftefyen. 

„UnD Da* ift mein Seben!" rief er. „SDogu Denn 
Dtefe* Arbeiten, Da* nutyeoolle woa^enlange ©itjen 
oor Den Sutern, wenn Da* alle* Doa) nur gur ÖDe 
fu^rtl SDa* liegt Denn por mir? ©er ,33eruf, 
Karrengaul gu fein, eingefpannt mit Den andern 1 
33egreif(lt Du meine Slngft, Die ßa^ an Da* bijfel 
©c&one im Seben flammert? SDenn ic& frei wäre! 
SDenn fc$ tynaut fonnte in Die 2Delt! Qlber Da Reffet 
e*, unD e* ift gang natürlich unD gerea^tfertigt: ,©u 
^aft lange genug ftuDiert, ftell' D(a^ auf eigene Süße! 
(Erwirb 1' 3<*/ erwerben! ^Iber wa* erwerb' id> Denn? 
2Da* bringt mir Da* 2lmt? Sine Sappalte. UnD 
wann?... ©er 5>ater fretlia^, Der fann e* föon 
gar nify me^r erwarten, bi* id> etw a* bin. (Etwa* 
bin! 2Benn fay* fceut nic&t bin, wer De ia)'* mor- 
gen? UnD wa* bin ic& fefcon, wenn id) einmal, wo* 
weiß ia^, al* Ober(anDe*geria^t*rat ftolgiere? ©ann 
binid) etwa*! ©o meinen fte'* Ja alle ... O, wenn 
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io) nur jhibieren formte, immer fhiWeren, feibftanbig, 
ot)ne bfefen faftenben 9tuf hinter mfr: ©a)lujj! 2Demt 
tä) reifen fonntel 3ä) pfeife auf ben 33eruf! ... ©a£ 
follten 2>fe Seute boren. ,3>erborben', würben jte fagen. 
«ber ia), ia) ©W fein ,nu$lfa)e* OTitglieb ber menfa> 
lia)en ©efel(fa)af? werben. 3a) bin au* einem 
anderen ©toff. 3iu$ bem maä)t man nia)t bie ©e* 
ria)trfrate unb bfe Ttotare. 3a) bin ein Äünftier! 3a) 
bin baä Uberflüjjujfte, ba£ auf ber 2Delt t)erumlauji. 
3a) bin ein ©onnenlia)tfanger, ein Sraumer. ©er 
33ater, ber mia) ,fo genau' fennt, ber fagt natür« 
Ifa) gerfngfa)at$ig: ,3öülft bu t>feUeia)t fo ein ©frtbier 
werben unb fjinterm 93ufa) t>ert)ungern?' Tiein, fa) 
tpili nia)t ©erhungern! 3a) bin nia)t ber OTenfa) baju. 
3a) lebe nur in ber ©a)on&eit, nur in einem ge« 
tDiffen Uberfluß. 3a) weiß, wo* bu fagen tpütft. ©u 
tpillft mir fagen: ,Unb bu wilfft heiraten?) ©u wUlft 
bia) in£ Clenb ^ineinfe^en mit feiner anbern 3tu£« 
fteuer al* beiner SWo&nt&eit? ©u, ber bu bir 
feinen SPunfa) perfagen, bu, ber bu nur im 3teia> 
tum gebeitjen fannft, ber bu bir $eppfa)e über 3ep» 
pia)e legft unb jebe* 23ua) faufft, befjen (Einbanb bir 
gefallt, ber bu noa) nie in beinern Seben mit beinern 
^onatgelb autfgefommen bift, ber bu, bu m 
§aufe lebft, ©a)u(ben maa)en mußt — bu urfllft 
heiraten, wttlft bfa) mit einer ebenfo perwoljnten 
Srau in gwef, brei fleine 3immer jururfgie^en, 
beine $rau pielleia)t gar arbeiten fe&en? ©u, 
ber bu im 34* me^r Äleiber unb 3igaretten 
braua)f* al* . . .' - 2lf a)t wa&r, ba* aUe^ willjt bu 
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fagen? 7li<$t wabr, OTama? Unb föau, obwohl 
id) fo ein <5Tenf<$ bin, obwofyl i<b ein 33erfc$wenber, 
ein lei<btßnniger, unpraftifcber, oerwobnter, eigenar- 
tiger 'Etenfcb bin, obwobl id) feine Slutfßcbten ^abe, 
obwobl icb weiß, baß ic^ mic$ bur<# einen folgen 
Schritt für mein £eben oielleic^t an bie <5$o((e feffle, 
obwobl i<b fo ungefcbicft bin gum (Entbehren, (Ent* 
fagen, 'öergi^ten, trotjbem, Ja trotjbem will i6)&\ 3<*/ 
id) will bie £üi b^^aten, wenn e* nur b<*lbweg$ 
möglich ift €tf ift meine 3bee oom ©lücf. 3cb fann 
mir nic^t Reffen . . . ©u weißt, wie gang anberä icb 
gebaut, wie id) immer gefagt ^abe: ,3cb muß eine 
reiche, febr reiche $rau befommen, fonft fann icb nify 
(eben; benn icb felbft oermag mir nicbttf gu erwerben 
unb werbe e£ gewiß nie gu etwaä bringen/ Unb 
begreift bu benn nifyt, watf für ein großetf ©efübl 
e* fein muß, barf barf über ben Raufen wirft unb 
föreit: ,7lein, fc§ will etwa* gang anberetf. 3cb will 
eine fleine <$rau b aDen un & glücflicb fein, einmal 
glücflicb fein! ♦ 3Jtir fommen fte Ja felbft, biefe 
gräßlichen ernüc^ternben b e *ß m ©ebanfen: ,3Perb' 
id) ba$ fonnen, wirb ba* moglicb fein?' O, bu weißt 
Ja gar nicbt, wa£ mfc$ alled quält 1 2Da£ mir alletf 
(m Äopf ^erumftürmt: Ob fte micb auc$ wirf lieb lieb 
bat. Ob fte niebt fübl benft. Ob ße mic$ niebt nur 
fo blnbält, wie fein OTäbel einen 33ere&rer aualäßt. 
Ob pe nid)t mit einemmal in bie Vernunft hinein» 
fpringt. — Unb fonnt' icb fyv unreebt geben? 30a£ 
fag' id) mir benn felbft? ,Unjtnn!' fag' icb mir. 
/Dein Seben ift unterbunben, wenn bu biefc oer- 
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rennfit . . / Siber wat wirb benn au£ liefern £eben ? 
2Denn ia) nfc^t biefe eine Hoffnung ^atte unb bie 
Äunft, tpo war' ia) benn!! ... 3*5* erfc^feß' ia) mia) 
nia)t, nein - Jetjt noa) nia)t! 3e$t ift Die Jpoffnung 
trotj allerem noa) gu gewaltig, ©iefe* ewige ,3>iel» 
(eia)t boa)' wirb mia) noa) lange narren . . . Slber 
laß mir biefe* 3beai! 3a) frafce unb fa)abe |a felbft 
genug fcaran ^erum. Saß mia) bfefem ©tern naa)« 
ge&en, bW mir bie Seine ben ©ienft ©erfagenT 

©ie Butter fa& ü)n an, fo fa)merglta), fo innig, 
baß er innehielt 

„©u tuft mir wety, #einria)/ fagte jle mit i&rer 
weichen gärtlta)en ©timme. ,20a£ ia) um bia) leide, 
t)a& fannft bu bfr nia)t t>orftellen/ 

,3a) weiß, Warna, ia) weiß. %bev ©ergety mir. 
3a) fann nfa)t anbertf. 3a) bin roty. 3a) geb' e£ gu. 
Slber wogu in ©elbfttrug leben?* 

,3a) lebe nia)t in ©elbfttrug/ feufete füe. ,3a) 
fenne bia) gu gut. 3a) germartere mir ben Äopf, wie 
batf werben foll/ 

,©ei gefa)eit, Warna/ fagte er unb blieb vor i&r 
fte&en. ,2Dobfn ba* fuhren foll? ©enf nia)t baran. 
§reu' bia) mit mir über ben Siugenblicf/ 

,£einria)I" 

#3«/ I«/ ^ weiß. 3a) rebe Unjtnn. 3a) - aa) 
©Ott, Warna, ia) bin fo unglücflfa)!" 

4 

er ($afa)ing war vorbei. SS3enn er £ili befudjte, 
faß pe im weißen £au*f(eib unter i&ren in langen 
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ftctyen aufgehellten P^ofograp^fert in bem formalen 
listen 3immer, ba* er fo (feb Ijatte. 06er ben ©tanber- 
pfoften f(e(ner leiäjter Sffcfje fingen bie $angtropf>aen, 
bie ©amenfpenben unb £otfllonfad)er/ aber auf bem 
Keinen ©efretar ftanben 33eila)en unb ippagint&en, 
unb auf ben Dauern ber einftorftgen Ipaufer gegen» 
über glangte fdjon ein ©ruß t>om gntyling. 

?tun t»ar enblta^ bie fä^retfttdje 3e(t vorbei, ba er 
feine feine gferlfaje £tli in bem ©ebrange erster, 
gepu^ter, Tlfajtigfeiten plappernber 93tenfa)en faft 
fjaßte. (Enblicfc t»ar Me ^oa^mütfge ^aöfe gefallen, 
©fe faß bei tyren %vbeiUn unter Sutern, unb i^r 
ftflleä liebeä Säbeln flimmerte in ben treuen blauen 
klugen. (Er faf> fte an unb füllte feine Siebe mit 
großen weißen ©Owingen in einem blenbenben 
■Eteere fonnengftternber Suftoellen atmen. (Er fyatte 
einen Drang in fla^, biefem fleinen blonben formalen 
Äinbe tfd> an bie $üße gu fa^miegen unb glütfoergeffen 
gu träumen. SDie ©chatten gingen bie Vorgänge 
be£ £ebenS an feiner müben ©eele vorüber. (Er ^atte 
bie £ufit biefeä 3fmmer£ in ben ©liebem, fein $erg 
beugte jlc& in einem fa^auernben Qrntgutfen, in feufa^er 
Zubaut, fe&nenber Jpoffnungtffülle. 

SDenn er bann gu Jr> au f* faß »o* feinen 33üa3ern 
unb fein aufatmenber 33(irf fta> auf ba£ fanfte fAtper« 
mutige 33ilb fenfte, unter bem in ungleia^en 3ügen 
„Sili Slrenbt* ftanb, bann tarn bie tpilbe 3<*9& ber 
oerbrangten eiferfüa)tigen peinigenben 3u>etfelgeban* 
fen rofeber. 2Die #eufa)rerfen fa^toarmten jte fcfyattenb 
über ben Ubenben &aaUn feiner SDunfa^e. £il( ^atte 
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nfe ben reifen Wut au tyrer Sfebe gehabt. Unb bfe 
Seufe, bfe immer ff>re ©lojfen machen unb fo gubrfng- 
Ifd) mft tyren Urteflen ßnb, Rotten u>n „freunbfc&aft- 
(faV gewarnt cor bem # oberfla$lfayn, gefallfü4)tfgen 
©efa)6pf*. ©rob war er geworben, fceftfg, wutenb fatte 
er ffmen ba£ 2Dort gerbroayn, ober ^efm(fd) bohrten 
fid) bfe gfftfgen ©pffjen fn fem argwöf)nenbe$ 3er* 
martertet Kenten, ©fe war Ja wfrflfa^ feltfam, 
wenn jte unter ben SJtenfdjen erfaßten. ©fe (adelte 
fo glütflfa^ In ben Ernten tyrer tabellofen Sanier, 
pfauberte fo übermütig mft ,bfefen Sajfen*, ße war 
fo fajarf, fo fdjnfppffd) mft f&m, u>rem aflju getreuen, 
unmutoerbftterten ©Ratten, $retlfa% wenn er jte fn 
efnem langfamen SPatgerfa^rftte feft umfa^Iungen fyfeß, 
wenn ftc$ ü)r blonbeä blafletf Äopfdjen tofe efne 
33lumenfrone über ben formalen Ätnberfyate fenfte, 
wenn er fn Ifyre himmelblauen gärttfd)en klugen bffefte 
unb bef ber fdjmefayinb wfegenben 2ttuftf bfe laftfgen 
22lenfd)en vergaß, bann oergfel) er f&r, bann bat er 
fbr ab mft bettetnben $nabenblfa*en, bann banfte er 
ü)r mft felfg*ftummen Sfppen ober mft wefaVßüftern» 
ben Korten. ^ber bfe 3weffel ftfegen wleber au* 
ber aufgewühlten SlfaV fefner bofen ©ebanfen wfe 
bünne narfotffa^e JRauajfaulen, fn nebefnbe ©a)td)ten 
oergleftenb. €r rannte bann oß naa)t£ oergwetfetnb 
bura> bfe leeren ©tragen, ober er oergrub fta^ mft 
gftternben Heroen fn fefne ©fahler, ober er ffeg fefne 
gurfenben Klagen fn erregte, fn gagenbe3?erfe gleiten... 
X)ann fab er ße wieber unb bat f&r ben legten fangen 
Sutern Srfef ab. 
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fljm ber ©ebanfe feiner #e(rat mff bem tlber 
alte* geliebten OTabc&en bei ber 3lu$f^t$(o(tgfeit ber 
na^ften 3a&re u>ie eine lobernbe garfei aKerf geord- 
nete Überlegen anbrer ©inge üerfengte, lief er in 
feiner ©ergtpeiflung gu ber ©roßmutter, mit ber ftä) 
ein vernünftige^ SEDort fprecfyen lieft unb bei ber er 
jWjer war, nfa^t unter bem u>ef)mütig*gartliä)en 3>er- 
froflten feiner <3lutter unb ben fpottifa^« ungläubigen 
2Dtt$en feiner beiben nacfyften greunbe gu leiben. Qit 
©roßmutter empfing i&n fyerglta^ unb mit bem ftillen 
SÖorwurf, fdjon gang überfe&en unb gurürfgefetjt gu 
fein, ben fle mit ber Se^arrlia^feit alter vergrämter 
£eute immer mitanflingen (feg. (Er fetjte i&r mit 
Saftigen fa^üa^ternen SDorten feine Sage auäefnanber. 
2Die er jta^ von ben grauen lorfgerungen $abe, 
toie er, u>enn er gang aufria^tfg fein folle, aud) von 
Sili, bura^ bfe geänberten Umftanbe geleitet, in ben 
neuen ^Diener 3)erl)altnijfen gehofft §atte ablaufen gu 
fonnen, wie er aber, unruhig unb ungufrieben, bei 
feinem balb oerjagenben, alle* oernefnenben £&a* 
rafler jt$ fo unwohl gefugt &atte in bem fefnblid^n, 
auger aller 33egfe()ung gu feinen Neigungen ungu- 
gänglicfy t>er§arrenben SDien, wie er geflogen fei unb, 
gurürfgefefjrt, fta) xoieber in ben f aum gelorferten fußen 
23anben gefeiten, toie er in qualoollen ^Oernunflgeban- 
fen mit feinem erfefynten 3iele gerungen, unb oie er 
fÜa^ enblfa^ baoon überzeugt $abe, baß er tpirfiia^ 
o^ne £ili nia^t (eben fonne unb baß er jle erringen 
müjfe, allen 33ebenfen, allen ©orgen, allen SParnun- 
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gen 3um £ro$. €r fyattt fleh in eine Aufregung 
gefprodjen, bie auf ben 00m ©tubenjUjen unb Sernen 
gebleichten unb gefchmalerten ^Dangen al£ fteber* 
^afte gtanjenöe tRote erfchfen. ^>t(fefle^enc> fah er 311 
ben ruhigen 3ügen biefe* gütigen milben runben 
alten ©eftchteS auf. ?Me ©roßmutter aber begann 
mit ihrer h* r 3K<h*n ©timme, in ben gerrtflfenen §ü* 
gungen ihrer aufrichtigen ©prechweife gu troften unb 
gu fanftigen. (Er blicfte ihr angftooll bemütig in bie 
grauen lieben klugen, h°ffcn& unb ungebulbig, ehr« 
fürchtig unb angftlich. 3lber bie weichen, faft föntet- 
chelnben SDorte fagten nur immer: 

0 &d)au. ©ei gefreit. £ab' fte lieb unb lern' brat>. 
2lber, £arrp, benf bochl X)u bift fa fo Jung! Unb 
tyv gtpei feib fo uerwolmt. Unb bu bift fa noch tonfl 
nichts Unb binben fannft bu bi<$ nicht, bu bei beinern 
erregten, flüchtigen Temperament/ 

5r ging baoon wie im Traum. ,©olt Ich mich 
losmachen?* fragte er jtch. ,©oll ich bfefe$3u#, 
3U nichts führt/ h mu, erfen, 3 U emer 3eitung gehen? 
3lber bann bin ich * r ß nichts. Unb warten? 
3<h bin 30>eiunb3U)an3(g / fte ift 3wan3ig. SDie fange 
foll ein 23label mit 3wan3ig Ja^vtn warten? Unb 
wenn ich felbft annehme, fte hatte mich fo lieb, an« 
nehme, baß fte e£ tragt unb wartet, bret, oier 3ahre 
wirf lieh treu unb hoffenb wartet: bin ich m & re *> 
3ahren berfelbe? £ab' ich W¥, **** 

}et3t 3U erflaren, binbenb 3U erflaren? <ttber wenn 
bann ba£ Unmögliche boch gefc^fet>t, wenn tc$ 
wirflich nicht fann - foll ich burch bie Sroftloftg- 
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feit einer }3ftf<$tfaaV bfeferf reine, liebtfä> ©efdjopf 
beleibigen? Unb barf id) anberfeftS fo gemein fefn, 
roty gu Breden, gu oerraten, Sreue gu mißbrauchen?* 
(Er toar fo unglutflia^. (Er fcatte am liebften laut 
geweint. ,Unb ba* ©raßlidje baran ift ba*,* fagte 
er jta% ,baß ber ©ebanfe fo tounberfa^on ift unb 
nid)t gebaut werben foll. 3Darum nCa>t? SDeil un$ 
ba* au$reia>nbe ©elb feblt? 3ft benn ©elb alle*? 
Unb fann tc$ mir benn toirf(fc^ nify ©elb üerbienen?" 
(Sc mußte ftd) nein fagen. (Er war ja boa) nfa^t ber 
53lenfa3 bagu, fta^ gu oerbfngen. (Er war boa^ ber 
wof) (geborene ©o&n gearteter (Eltern. ©en warb 
er niä)t lo$. ©a fcalf fein ©trauben. (Er war gu 
fdjwadfc. Unb ^atte ba* aua^ einen ©inn gebabt? 
(Er mußte tyr boa) eine ©tellung bieten, er fonnte 
fte bo<$ niä)t an ein ungetoijfeJ, fa^wanfenbeä ©afein 
fejfeln. (Etf mußte boa^ um #immeW willen etwaä 
©i^ere* fein... (Er überlegte gum founbfoofelten 
5Hale bie Berufe, ^boofat? Unbenfbar. ©auert ge&n 
3a^re minbeftentf. ©eri^t? ©a mußte er fortoon l)fer 
unb fam bod> aua^ nur bf£ gu einem fleinen 
3iele, bann blieb er fttjen. Unb üier 3a^re bauerte 
tß }a aua^ ba, biß er aU gearijfermaßen ernftgu* 
nefymenber Bewerber auftreten fonnte. Verwaltung*- 
beamter? (E* blieb ü>m nid)tß anbreä übrig . . . 3tber 
bfe Reifen? (Er mußte boa^ enblia^ einmal bie SDelt 
fe&en. (Er mußte boa) auf ein 3abr wenigften* b«> 
au3 . . . ©urfte er biefen 2Dunfä> überhaupt auf f om» 
men lajfen? ©a* fcieß Ja biefer enblofen SDartefriflt 
ein *}a^v gulegen ... (Er badete an feinen SieblingS* 
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plan, pi)tfofopl)fe gu ftubieren unb jtd} gu ^aSfUtfeten. 
„3u fpat. 3cb barf nfc^t. 3d) muß in ben 33erüf. 
3dj muß ef)fften£ fn ben 23eruf. 3$ muß mf<£ 
begraben, Sllle Sräume oom langen, langen, ein- 
fanden, beharrlichen, burdj feinen Slmtfgumng geftorfen 
©tubteren muffen aufgetrieben, müjfen gertreten werben, 
bis fein $unfe tmfyr auffUufcrn fann... 2Die aber 
fommen mfr überhaupt blefe 3been? 3<$ follte Ja freublg 
allem entfagcn, wai mia> von tyr entfernt! (Efelbafter 
Unbefä^elbener, ber fa^ immer u>ie ein Ätnb allef gu* 
gleid) pacfen will! Slber 33efd)etbenbeft tft ©tlllfteben. 
3a^ bin ein Äünftler, ein u>enfg Unbefa^etbener. 3$ 
bab' batf S*ea)t bagu../ 3a, 9lea)t! Unb niä;t ein- 
mal auf ber materiellen ipaufabbangtgfett batte er 
j?d> gu befreien gewußt trotj bem Siianentrotj unb 
blefem gebrenben bofen Unmut über bte $ej[e(, bte 
er am <£uße mit ß<$ fa^leppte . . . # X)u btjt ein ©abroad)* 
ling," fajrie eS in ibm. 0 &\b bta^ auf, wie bla^ ba£ 
Seben aufgibt! Crfa^leß bla>! OTaa)' ein Cnbe!' 

.SM, Öfl,* flebte er, ,füße f leine blonbe £ili, 
©a^u^geift, ^ilf mir!* Unb fo fluttete er tfcfc nacb 
£aufe, gu tbrem 93llbe, fd>rieb iljr einen oergweffeü 
ten 33rief unb oergrub in feine Sucher, traurig, 
tpie gerfd&nttten, mitten ent3u?el gefä^nitten, grengen» 
lof elenb... 

6 

ift benn ba£ mogU<$ getoefen?* fragten 
bie £eute. ,©o ein t>iefoerfprea)enber junger 5Hann/ 
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meinte ein ©ütiger. # €r war ein fyübföcv SurfaV 
faßte bfe Saronfn Tlfni, 0 toivUid) ein fyübftyv Surfrf) . . / 
©eine 27tutter aber faß bei ifjm unb fyelt feine 
üerframpfte weifte £anb. 3&re klugen waren erlofa^en, 
jhimpf. Unt> um jte fyerum ftanb bfefeä voll geräumte, 
bel)aglta)e 3immer mit ben vielen Silbern unb ben 
glänjenben Südjertftein. (Eine £ampe brannte auf 
bem genfterbrett . . . SüDarum brennt biefe £ampe? 
Unb warum tiefen bie unermüblic^en Ityren? ... ©er 
Sater fa^(tc$ herein mit gerungelten Srauen, blaß 
unb fa^eu. 0 < 3lan muß tfym ben ^eooloer au£ ben 
Ringern bringen/ flüfterte er bem^rgte gu ... ©ann 
fteC wieber bie ©tilte fcerab wie ein bia)ter (Schleier. 
%n ben ©Reiben aber rüttelte ber $rü&lmg*totnb . . . 
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#ubert au8 ber SJetaubung ttwafy tx>ar, bürden 
feine Butter unb feine ©attin auf einige Slugenblicfe 
bei it)m eintreten, ©er Chirurg, ber Den Schnitt an 
ifym ooltsogen hatte, ein blonbbärtiger wohlgenährter 
SJlann im felben 3I(ter mit bem Seibenben, begrüßte 
bie grauen mit Weiterer OTiene unb einer an ihm ge- 
fälligen Unbeholfenheit, ©chioefter Coeleftine, bie ben 
33ormittag6bfenft fyatte, lächelte ehrerbietig »oertraut, 
bie Jpanbe oor bem Selbe leicht ineinanbergelrgt. 
©er ^InftalWaqt tyelt fl$, gelb, mager, f^roarg, im 
£intergrunbe. OTit mübfam erjroungener Äut)e beugte 
fich bie OTutter über it)r großem ©chmergentffinb, bejfen 
Slugen, toeit aufgeriffen unb ftarr, wie ©apbire glätten, 
©te fügte bie mit faltem ©chioeiß bebccfte bleibe 
©tirn unb oerfuchte bann, ben fremben klugen freunbltch 
gujunirfen, toahrenb jtd) bie formale fleine grau mit 
einem feigen füllen Äujfe auf eine ber regungtfloä 
ausgebreiteten $dnbe neigte. Ttur ein ängftlicher 
95licf ftreifte bie ©teile unter ber hellbraunen glaneil- 
becfe, wo ber ©tumpf fleh hob. 3Rft fehlerem Altern 
30g pe jtch fogleich gurücf, unb auch bie Butter ftrich 
nur noch m ^ Jitternber $anb über ba£ [füttere, toeiefce 
$aar, pai in einem burch bie grünen ©tablaben 
f(immernben©onnenftrahl golbig aufglangte. Dr.^uguft 
©ieber, ber £au£arjt, ber, fyintev ben grauen in 
machtiger Sänge aufgerichtet, in feiner immer tote 
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erftaunten 2Deffe mft §alb offenem SItunDe t>or ftc$ 
tyn geflaut fcatte, trat föon, Dfe £anD auf Der Älfnfe, 
an Die Sure. Slber Der Prfmarfu*, Dr. SBalter «Sterta, 
fagte mft Der getpofynljeftdmäßfg geDampften, etu>a£ 
Reiferen ©tfmme De£ ^au<$er£, fro& unD feiner fefbft 
gewfß: ,Q&fftafle$fe&r gut gegangen/ ©fe ©djroefter 
©ernefgte ß<| unmerflfc^, Dfe #anDe noc$ immer vor 
Dem Selbe leicht fnefnanDergelegt. 

3lun ftanfcen fte auf Dem autf ©fefnflfefen gefügten 
unD mft efnem fangen Äorfteppu$ befegten ©ange. 
Dr. ©feber raufperte jtc$ oerfegen . . . # 2DirD Der £)err 
Primartu* no$ ^eraiuJfommen?* fragte Die junge 
<$rau. 0 Od) toef jj nfc^t . . ♦ 3c$ glaube too^t . . . 3$ 
werDe pfeifest . . /, fagte Der föücf)terne Äfefe, Deffen 
mädjtfge ©eroanDftücfe ü)n tofe gelle umfingen. UnD 
fc&on fyatte er Die pranfenartfge JttfyU tofeDer auf Die 
Älfnfe Der mft grünem £uc& oerflefDeten ©oppeltüre 
gefegt. „Tlefn, bftte , . / Saftig fcfelt fte tyn jurüd. 
m 7tid)t wafc 92lama, »fr warten lieber no^ efne 
2Befle? €r muß fa balDge&en... «ber Dua>frftDf<$ 
fe$en wollen, ^ama . . / UnD f&r 23tf<f flog Den 
fangen feeren ©ang entlang. # 5lefn, nein/ wehrte 
Dfe ©<$a>fegermutter Dfefer au$ftc$t$fofen Umföau . . . 
3n Der Sfefe De£ ©ange*, Der Dort re<$ta>fnflfg um- 
bog, taufte Die unterfe^te ©eftolt De* ©ireftor* auf. 
3)erbfnDlfd) fam er auf Dfe ©amen gu, Denen er nf$t 
um^fn fonnte fefnen ©lücf awnfö au^ufprec^en. ©leu$ 
Darauf fegte er fefn fauber rajlerte* ©eftyt in letzte 
23eflefDdfalten unD beDauerte fopfföüttelnD Den Unfafl. 
,8$ fft toirfltc^ geraDegu tragffö*, fagte Dr. Crnft 
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©c^attenfro^ unb wiegte miß6fttfgenb ben fa&lgeföore» 
nen runben Äopf. m 7tad) faft oler ftelbgugSJa&ren o&ne 
er&ebll^e 3?erwunbung . . . Tiify wafyr, ein ©treff- 
föujj unb eine 3trmfno<&enfplftterung oon einem ab» 
prallenben ©teln?... 3c$ weiß... Unb nun fo ein 
"Statyeur gu $aben! . . . <?S ijit nur ein ©lütf, wirfll<$ 
efn wahres ©lücf, baß bfe ©a<$e fo ausgegangen ift. 
(ES foU Ja furchtbar auSgefefyen haben . . / €r merfte 
ble SDfrfung feiner Slnfpielung, ba ß($ ble Junge ftrau, 
tyrer felbft nlc^t mächtig, gum ftenfter gewanbt hatte, 
unb lenfte gefcfjfcft ein: „Uber eS wirb alleS gang 
gut werben. Sine elegante Protfyefe, unb fein OTenfö 
wirb ihm ttvoai anmerfen. §refli($ Im Anfang ift 
ble Ärucfe ungewohnt unb recht laftlg . . / ©er 
Prlmarargt hatte leicht ble Sure geöffnet unb fitecfte 
guerft wie eine ©djnecfe feinen btonben gufrlebenen 
Kopf hinaus, bann folgte ber Selb mit einer llnftfchen 
©rehung na<h. ,3Dir fprechen gerabe oon ben Ärücfen, 
£err Primarius/ behauptete Dr. ©chattenfroh unb 
gab bem ©egenftanbe fo eine neue ©angart Slber 
ble Junge <$rau tyatte Ihn am ^rm gefaßt unb Ihm 
bur<h einen faft gebfeterffchen 3Mlcf ble gewanbt hin» 
hupfenbe Siebe furg abgeritten. €r folgte unwilU 
furlich ber anbeutenben ÄücfwartSbewegung t^reS 
ÄopfeS unb beeilte fl<h, ber Butter beS ÄruppelS 
unertounfc^tertoeife ben Htm angutragen, ba er ße, 
ble ihm oon einer ©chwache befallen fehlen, In ble 
$enfterntfe$e geleiten wollte, ©ie dberraf^te wehrte 
mit gütiger (Elnbringllchfeit biefen Bemühungen. ,3c^ 
banfe 3hnen, £mr ©ireftor,* fagte fte unb richtete 
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ftd) mutig empor. ift ni$t nötig. 3^ will nur 
einen Slugenblicf . . / Unb jle le&nte ft<$, fanft oon 
ber beforgten ©<$wiegertoc$ter unterftüfct, an bie fömale 
ftenfterban!. 

Jpubert &atte bie (Srföeinung feiner 9Hutter unb 
feiner ftrau wahrgenommen, aber ntcfct empfunden, 
©ein #irn war wie aufgebrannt, bloß ber in eine 
©c&mergric^tung gebefynte Korper war tym qualooll 
gegenwartig. Sr war mübe, bo<$ o&ne ba£ 53efurfnW 
na<& Äufo ba* ben (Ermatteten überwältigt. 3m 
©egenteil: alle* an tym toar wa<$, gereift, aW lagen 
feine Heroen zutage . . . ?)ie 5Darterin machte ff dj 
leffe um t§n su föaffen. ©er Slnftaltfargt, ber nac§= 
jufe^en gefommen toar, wie ef mit bem Äranfen 
ftanbe, &atte flc& entfernt. <£i war ftfll in bem 
bammerigen ©emacfc... ©tunben waren in&altlo* 
über tyn bingetoailt. Stllmafylic^ famen (Erinnerung^ = 
bitber ofyne 3ufammen&ang, trub . . . piofjlicfc pacfte 
if)ti bie 53ejtnnung, wie auf bem £interf>alt &eroor* 
fpringenb. Unb mit wollüfltiger ©raufamfeit ftürgte 
(Ke ifyn in ben Stbgrunb ber ©ewijjfyeft: ifym war ba$ 
re^te Sein abgenommen worben. ©ein $er$ ftanb 
einen Slugenblicf ftill t>or Sntfe^en. Unb bann t>er« 
fanf er abermal* in 33ewußtlojtgfeit ... 7LU er er- 
warte, fe^rte bie SJeßnnung alfbalb gurücf. Sin 
großer fttller ©c^merj erfüllte i^n, gegen ben ber 
forperltc^e, ein brennenbe* wirbelnbef 3urfen an ber 
SDunbftelle, baf ft$ wie eine enblofe ©Traube weiter- 
bewegte, nf<$t in S3etra<$t fam. Gf war ein ©emifö 
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au6 <5$eu, SOe&mut unb ©ebnfuaX baS jtd) in einem 
tiefen ©eufoer fcob. ©ie 3Darterin fatte ben ©ienft 
an bie ©a^toefter abgegeben, ber bie Staa^tpflege 
oblag, ©er Chirurg toar gegen Slbenb gefommen 
unb gegangen, ber %nftalt&avit &atte feiner Pflta^t 
genügt. 3?on all bem waren ®d)atttn an tym t>or* 
befgeglitten . . . 2>ann war <3tama$ QtntlfQ tpieber 
über t&m erfa^fenen, blaß unb gefpannt, ein irre* 
Säajeln um bie formalen Sippen. Unb ba ^atte er 
„'Slama* gefagt, unb bie 'Jlugen Ratten i&m ooll beiger 
Sranen geftanben. %ud) ©rete* Äug toar über feine 
©tirn ge&aua^t, aber er fyatte f!e nia^t beutlia^ toafyr* 
genommen . . . Unb bann war er efngefa^lummert . . . 
6* moa^te tief in ber Staadt fein, aW er gum britten- 
mal erwarte. Cfn ungewobnte* ©eraufa) nagte an 
feinem ©ebör, eintönig, regelmäßig. Cr ftrengte ß$ 
an, e£ feftguftellen, unb mußte enbti$ untpillfürlfc^ 
tackeln: bie SDarterin fa^nara^te... 2Ittt feltfamer 
Älar&eit gingen tym nun (Erinnerungen auf. ©eine 
Äinber, ©orl unb 2WU 2Die lange &atte er bie ©e- 
liebten nia^t gefe&en! Slber ru^fg, bei aller ©e^nfua^t, 
toar'ä tfym ihretwegen. ¥\id)t$ von ber ©orge, bie 
tyn fonft oft wa^renb ber f urgeften 'Jlbwefen&eit peinigte. 
Ttur Siebe, ftill fta> ergießenbe Siebe . . . Unb 57lama. 
Unb ©rete . . . Unb fein $au£, fein Sua^erjfmmer 
mit ben fleinen weißen ©tüblen ber Ätnber in ber 
Ctfe an ber ©artentur . . . Plotjlicfc surfte fein £ers 
gufammen in wilbem Sommers, ber alle* anbere t>er- 
bunfelte: Tlify mefyr reiten 1 Tlie me^r reiten! . . . Unb 
nfajt me&r gefyen fönnen! ?luf Ärucfen Rumpeln müjfen. 

6- 
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£>fe SDarterfn fufcr au* bem ©Rümmer empor: er 
batte ein ©d>lu<foen nf<$t untergrüben fonnen. ©fe 
begann it>n auf tyre 3Petfe ju beruhigen. ^Iber e$ 
war gar nf$t oonnoten. (Er b^tte ftd) toCeber in ber 
©etoalt. Unb er fragte fte o^ne Übergang ~ unb 
ftellte bfe Satfac&e befonnen bei |t<$ feft ob er 
efne 3tgarette raupen durfte . . . $ätte er bo<$ bfefe 
ftrage n(d)t getan I ©(e fyattt toeber bfe 33efugnW, 
fbm bfe (SrlaubnW gu erteilen, noc& wagte fte etf, 
tpegen^(efer(mmer^(ngertngfugtgen®a<^e^en , 2lnpalW- 
orgt aufeufuc^en. X)er mußte ja frufc am borgen 
fommen. 23W babfn mochte ft<$ ber £err beruhigen, 
(©fe fannte feinen Ttamen niä)t Cr ftellte au$ ba* 
fefl) 'Jtber nun mußte er an bfe 3fgarette benfen, 
fefne £uft bana<$ in ber ©orftellung M fym oor- 
entbaltenen ©enuffe* jur 93egferbe ftefgern. 3n ber 
Ifnfen Safere feinet Dtocfe* fltaf jt<f>erUcb bte 3fgaretten* 
büäjft. Unb tn ber Ifnfen oberen 2Deftentaföe ba$ 
fteueqeug. 3n ber regten $ofentafebe aber ber 
93ernftefn,fpu3*. . . Ob ü)m bei bem Unfall nify bfe 
33rfeftaf<$e abbanben gefommen war? ©a* 33lut föoß 
Ü)m in ben Äof. €r tyatte Ja jur 33anf fahren wollen, 
ba$ Selb ju bfnterlegen, ba* er am Sage ©orber für 
ben ©mprnateppfcb geloft &atte oon bem 3talfener. 
©refßtgtaufenb Äronen ... Ob ©rete t>avan gebaut 
fcatte? ?tW man tbn na<$ $aufe braute, toar fte 
ftyerlfcb nfefct barauf oerfallen. Unb er ^atte e* ft)r 
ja and) oerübeft . . . ftreüfcfc, fe$t, ba mebr al* ofer- 
unbgmanjfg ©turtben baruber eingegangen waren, 
fcatte e* u)r wobl efnfallen muffen. 3umal ba fte 
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mit dem (Erfrag M Berfaufa gar ni^t gufrieden ge* 
wefen war, ihn mit ihrer OTißlaune angeftecft hatte. 
Bielmehr: er felbft war fofort, nachdem er den lebhaften 
Keinen 5Hann verabredet hatte, mft fleh unzufrieden 
gewefen. ©enn er hatte l>fe ©ache beffer erledigen 
tonnen, bloß von vornherein mehr fordern muffen, 
©ie ©umme hatte ihm eben (Eindrucf gemalt, weil 
fte die von dem dfcfen Siroler laudier gebotene um 
efn (Erheblich** uberftieg. Ja^relanQ fatte der große 
Sepptch auf dem ©achboden gelegen. Aber feit ©rete 
der ©edanfe gefommen war, ihn, die gunftige ©e- 
(egenheit nutend, (o^ufc^lagen, hatte er den Plan mit 
(Eifer ergriffen und ohne Bergug Äaufluftige aufgu* 
treiben unternommen. Und die Angelegenheit dann, 
wl e ei ihm fo oft geföah, überfturgt . . . ©aß nun 
da* ©etd, deffen man mehr denn fe bedurfte, da ihm 
dfe foftfpfelfge Behandlung noch * n Quere hatte 
fommen muffen, gar verloren follte gegangen fein, 
da* wäre gu vfel der Surfe . . . Aber da* Argfte, 
t&o4 fleh in diefem Bereiche abfpfelfe, mußte er geradegu 
begrüßen, da dadurch vielleicht ©c^recf liehet auf anderem 
©ebiete abgewendet werden mochte;., „©er 3tfng 
de* ßolpfrate*". Unwillkürlich fagte er die fein ge- 
bauten ©trophen der trotj beflauftger ©efahr de* 
Säuerlichen doch gefftrefchen Ballade auf, foweft er 
jte ohne ©foefen aufwendig wußte. (Er hatte fte 
erft fungft den hindern mit Eingebung vorgelefen, 
ftellenweife, gu ihrer bewundernden ftreude und mit 
einiger ©elbftbewußtheit, den Kopf vom Buche höhend, 
©ie tagliche Borlefung... 2Dfe fern da* lag! Und 
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fonft fyatte er m von ben Äfeinen foum trennen 
mögen. £atte er boc$, ba tym ba$ ©a^eimbleiben 
über alle* ging, allgema^ jebe SSegiefcung gur öffent» 
Itcfyfeit, ja 3?erfefyr überhaupt aufgegeben, fl<$ gang 
In fefne ©c^ale ©erfroren, nur ben Äinbern unb in 
ftanbiger 33erbinbung mit fynen lebend Hiti, ber 
föon ba3 ©pmnaflum befugte, begleitete er taglicfc 
jur ©c^ule unb &olte i^n wieber ab, mit ein ftrember 
bie efnft ttym fo vertraute ©tafci befucfyenb, ba er oon 
braußen tarn, wo unter 2Deinfcugeln in ber reinen 
Suft be* SDalbgurtel* unb beS na^en ©trome* batf 
alte #au£ ftanb... Um feinen PreW $atte er ben 
bei aller gelteren Älugfyett finblfcfyen Änaben anberer 
Ob^ut anvertraut Unb nun fcatte Tllfl o&ne i&n 
bie tagll^e Äelfe jurücfgelegt . . . Unb wenn ber 
SDagen ber ®tvafanba1)n, von bem er, fty gegen ble 
eigenen 2ßarnung6reben oergebenb, abgefprungen war, 
bem ©turgenben nify ba£ Sein, fonbern ben Äopf 
germalmt &atte, wäre Slifi, ben feine $rau nfd^t 
tägli<$ f>in unb &er gu begleiten in ber Sage war, 
auf ftc$ adeln angewfefen gewefen, wie bie anbern 
Suben. Unb eä wäre au<$ fo gegangen. Ofyne tyn . . . 
2>ie Äinber Ratten gewiß voll ©c^recfen von bem 
Unfall erfahren. 2Die mußte bem guten fleinen Äert 
ba$ weiche Jperg gebebt fjaben bei bem gräßlichen 
(Einbruch, ba man i&n auf ber 33a$re in£ £au4 trug! 
$reili<$, ©rete mochte bie Äinber vor bemnad)wirfenbett 
«Jtnblfcf bewahrt fcoben. Slber bie 3>orftellung be* 
nid)t gu oertye&lenben Creignfffe* &atte ft$ nur um 
fo företf lieber ben weisen ©emutern aufbrangen muffen. 
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Unb wenn er bann wfeberfe&rte, auf Ärücfenl ... Ob 
ben Älnbern t>or bem Berftummelten niä)t grauen 
würbe? 3tun würbe er wobt überhaupt nl$t mefcr 
au* bem $aufe fommen. ©enn er fonnte e* bem 
Änaben tiod) nify gumuten, fl<$ oon bem ipftflofen be* 
gleiten gu (äffen. Sr würbe fyn Ja bloß ^(nbern, ba 
fte Immer erft Im testen ^lugenblfcfe pom ^aftlg ein- 
genommenen ftntyfWc* ^Inweg gur Jpalteftelle eilten. 
Sitten!... Sr Tliti ble plel gu föwere ©cfcultaföe 
abnebmenb, wa^renb er tbm bafur ben ©tocf Im 
Saufen ^Inrelc^te. 3m Saufen!... Ttle me^r laufen! 
Unb wleber fle( Ibm ba* Kelten ein. SBleber tvattn 
ffym Sränen In ble klugen. €r ^atte ba* Kelten erfl 
feit furger 3ett na<§ Jahrelanger Paufe wleber auf« 
genommen, ba t^m ein 3ufa(( ble bf* ba^ln perfaumte 
©elegen^elt bot, ble Pferbe be* furfttl^en OTarftall* 
gu benutjen. ©eitler war t&m blefe mit gerabegu 
anba^tlgem (Slfer betriebene Übung gur (elbenfcfyafit* 
ß$en ©ewo^n^elt geworben. 2)le afy Pferbe, ble 
ffym abwecbfelnb Je gwef täglich gur Verfügung jtanben 
unb von benen l^m namentlldj bref gu föaffen matten, 
ba fte unwillig ben Kücfen perftetften unb ben einen 
3üge( nt<$t annahmen, (lebte er mit ber Siebe be* 
Begabten, ber unablajflg fein Befte* an ble Aufgabe 
fefjt, well er al* berufener Kelter weiß, baß e* eine 
niemals gu poflenbenbe Äunft Ift. Unb er b*ng an 
blefer ben gangen ?2tenf<$en In ^tnfpruc^ ne^menben 
Betätigung au$ Mf)a\b, well fte l^m alle trüben 
©ebanfen, al(e ble ©orgen bannte, ble In ber föweren 
3elt na^ bem großen Kriege ble gemitteten 33er* 
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baitniflfe M befiegten <&taate& gerade dem früher dura) 
Sefttj Segunftigten tagtia? fdjufen ... Cr moa)te ß$ 
nodj fo oft wiederholen, da§ der Serluffc einer fo 
lang entbehrten Sefa>aftigung, die fa doa) als über« 
flüjftgetf Vergnügen 311 erachten fei, nfd)t in Setrad) t 
fomme gegenüber fo manchem andern, toai ^atte 
»erben fonnen, toa* noö) werden fonnfe: die pefn* 
oolle Sorftellung lieg fyn nla>t lo£. IRft welker 
2$onne hatte er dem adligen Sirre den gefajmeidigen 
$aW und die feidenglangenden glanfen geflopft, (td) 
in den federnden ©attel gefdjamngen, fta> jureajfc 
gefa>ben und die 3ugel ordnend dur$ die £and gleiten 
(äffen, mit den ©a^enfeln fogtei$ fefte güfjlung nehmend, 
um den ipengft in guter Haltung in (Sang 3U bringen; 
ein 93l(rf in den formalen ©piegel geigte ihm fein 
gefallige* Sild, den hoben ©langbut, die gefajmeidige 
©eftalt im fa^margen Jteitrorf, die langen Seine in 
den grauen $ofen, die 00m Knie abwarte eng an 
die fa^lanf e 3Dade fa^lojfen ... Ob man ni<$t mit 
einem Sein reiten fonnte? (Einen Weiter mit einem 
%vm hatte er gefannt. freilich ^atte er die fonder» 
bare €rf$einung nur mit einigem Mitleid gelten 
laffen. ^tber wenn e£ aua^ denfbar faxten, dag man 
mit einem tadetlofen Crfaljftucf fty im ©attel erhalten 
mochte: gu reiten, flauere (Emwirfung gu ^aben auf 
da£ Pferd, mußte dem Krüppel oerfagt bleiben . . . 
Und toe(a) ein muhfe'lige* ©a^aufpiel, alfo aufgufltjen! 
Stein, er wollte die Keitfa^ule nie mehr auffua^en, 
überhaupt ft<$ in fein %au& oergraben, am liebsten 
die ©tadt oerlajfen, jfchauf datf Sand gurüatyehen, 
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bie &(nber aiitin unterrichten, fivtilid), bagu war 
er auf bie ©auer benn bo$ nicfct geeignet. Unb einen 
untabeligen #ofmeifter gu Ratten, wenn ftc& ein folget 
ftnben (fege; ging über bie geminderten unb täglich 
raföer fömetgenben 5Hitte(. SDieber fyielt er beim 
©elbe, bem ©erfaßten Selbe, ba* er mit ©ollen #anben 
aitfgugeben, ntd&t aber gu erwerben fa&ig war. 
©rete, fo fe^r fte (argte unb fnauferte, war nify 
efgentlfdj wirtföaftlfdj. 'Jtu* einem reichen £aufe 
ftemmenb, ^atte fte bei aller Tteigung gur ©parfamfeit 
bie &d)uU ©erfaumt, bie ber gur f (einbürgernden £au** 
frau SJeftimmten enge 3>er&ältnfffe bebeuten. ©ie befaß 
nfd>t bie ftäfyfgfeit, mit SDenigem etwa* gu ergielen, 
nfc^t ben ©inn für bie punftti$ au* ftc$ felbft freffenbe, 
au$ im f leinfiten Umfang ftc&er au* wingenbe Orbnung. 
©fe war nic^t begnabet, fc&einbar mityelo* gu föalten, 
wie e* Planta, bfe beföetbene, immer üermo^t &atte, 
obwohl fle niemals in ber günftigen Sage gewefen 
war, bie ftc$ ©rete burcfc ergebnWlofe Slnftrengung 
felbft t>erbarb. 3&re Vitt, im Singeföranften gu föaffen, 
war gramli^ unb unergiebig. $ür ben £efd&tftnn 
gumal, mit bem er immer wieber an bie ©tunbe gu 
üerf^wenben liebte, wo* ber Sag in Tlnfpru^ nafym, 
fatte ffe nid)t ba* geringffc 33erftanbnt*. 3t>r föien 
alte* uberftöjfig, wa* er bem £eben abgewinnen gu 
burfen meinte, ©ie uberlegte, wo er jtd) adjtlo* 
Eingab. S)en Tieig be* unmittelbaren Srlebnfjfe* 
fannte fle nic^t. ©ie ©erfc&loß al* brauchbar, wo* 
er t>erbrauc$enb nur erfööpfte. Sin neue* Äleib war 
i$r etwa*, wa* man für ©elegen^rtten btvxfyxt, wa&renb 
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et ti um M ©enufied toftten fdyatjte. 3$r ©afetn 
beburfte M Stammen* nify, ba jte e£ nie felbft gelten, 
fonbern In feinen 5Rttte(n ftecfen lieg, ©fe war mit 
ein SJtenfö, ber feine 33ü<$er in giften fte&en &at, 
wctyrenb er fte alle aufftellte unb bie Äfften am Hebten 
mit einem ftugtrttt entfernt $atte. (€r lieg föone 
Suc&er in i&rem f oftbaren klugem fc$onung6(o£ wirf enb 
werben, entfernte alle füllen unb verargte e* ben 
©onnenftra&len ntc$t, bag fte ben golbbebrucften 3tü<f en 
ble ftrfföe nahmen.) $ür t&n waren alte ©inge bagu ba, 
genügt gu werben, unb er oergag ße, wenn fit f!<$ tym 
nicfrt geigten, ©o &atte er auc& ben großen Seppicfc, ber, 
gereinigt unb gegen <Qtottenfrag t>erwa^rt, jahrelang gu= 
fammengerotit auf bem $audboben gelegen t)attt,t)t&f)aVb 
(eisten $rrgen£ weggegeben, weil er if>n ni<fct gu nutjen 
imftanbe war, wetyrenb er anbete ebenfo t>enr>a^rte 
fleinere, bie er bei biefer ©elegen&eit mit ftreube gu- 
glei($ an fyrer ©c^onfjeft wie mit Sirger über i$re 
Verbannung entbeeft fyatte, fogfeic^ in bie 3immer 
hinunterbringen lieg, }a einen unb ben anbew baoon 
felbft auf bie ©Butter föwang. ©er 3>ppf$ braute 
f&n neuerbtng* auf bie Sorftellung be* Serlufte* ber 
©elbfumme, bie er bafur geloft ^atte. Unb eä über« 
rann tyn abermaW &eig oof Ungebulb, ©ewig&ett gu 
erlangen. €r wanbte, ba ber Sag gu bammern 
anftng, feinen Äopf ber SDarterin gu, bie föon tpieber 
entfc&lummert war unb, bie ?trme vor ber Stuft t>er* 
fcfyranft, mit bem Oberforper u>iegenb, einen fläglfdjen 
Stnblicf barbot. Cr mugte no<& eine 3Beile guwarten... 
©er ©$merg im gefurgten Sein war heftig tpieber« 
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gefehrt. C?tn Saftwagen rumpelte auf ber ©trage. 

3immer fchutterte. 3u #aufe war'£ angenehmer 
gu ruften, In ben ftfllen Baumen, ble bureh ©eftalt 
unb Sage ben ©ebanfen ber Slietwohnung fernhielten. 
Sange 3a^re Ratten fte ba£ alte Qau£ umgreift/ nie« 
mal* wollte jt<h bte ©elegenhelt bieten, ei In 'Jlnfpruch 
gu nehmen. 3ahlrel<he fletne ©ommerpartfen h^ten 
e3 betjölfert. 3m 2Jlunbe ber fpottluftlgen 3)orftabter 
hieß e£ bfe SBangenburg. (Snbllch ^atte e* ben Eigen- 
tümer gewechfelt unb war t>on bem neuen Jperrn gu 
3ahretfwohnungen hergerichtet warben, ©a ^atte er, 
burch einen 3ufal( barauf gebracht, rafch zugegriffen 
unb bte Slnmtetung ergfett, ©ret fletnere waren gu 
einer geraumigen Wohnung gufammengetegt worben. 
Cr entfann fleh mit 93ehagen ber 3elt, ba (Ke Ihr 
neueä #etm gestalteten, ftaft täglich toar er hinauf 
gefahren, g'ortfc^rftfe ber (angfamen SDerfleute fejfc» 
aufteilen, mit £tlfe eine* erfahrenen unb gefälligen 
33efannten 'Jtnorbnungen gu treffen. Snbltch Im ?Sat 
waren fte eingesogen. Kaum eine ©tunbe nach ber 
Stnfunfi, bte flieh fefltlieh gegen "Jtbenb bei erleuchteten 
3tmmern »ollgog, hatten fte einen großen ©chreefen 
erlebt: bte betben Kleinen waren oerfchwunben. 3m 
großen ©arten war er herumgelaufen, leben SOlnfet 
be* #aufe£ ^atfe er burchfucht, ohne bte Vermißten 
gu entbeefen. 3mmer entfetjlicher war In Ihm ble 
33orjtellung herangewa<hfen, baß fte entführt worben 
waren . . . ©a hatte man ble ©chelme fynttv einem 
Ihnen ungewohnten -BJanbfchlrm fauernb entbeeft, wo 
fte flieh, betuflttgt t>on bem 3xubel, ber ihretwegen im 
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©ange war, mau^c^enftfü verborgen gehalten Ratten 1 
©ort unb ^Tllff: er fab f!e »or ßc& in u>rer reinen 
fußen Äinblf^f eft, bie wie 3wtllinge aneinanber fingen, 
unzertrennlich, manchmal in ^armiofem £aber, meift 
in etntrad)tfger ©emefnfdjaft am ©piel unb an ber 
lei^t bewältigten Schularbeit, ©ehnfuefct föwoll 
ü>m im Oerzen, unb unwillkürlich murmelte er bie 
geliebten Slamen... ftern unb femer ttatm j!e jurüd 
in ein ©ammern, ba* allerlei ©chatten gebar... Cr 
war entfcblummert. 

311$ er erwarte, ftanben, umfpiett oom flimmernben 
©onnenfcbein, ©rete unb bie Äinber an feinem 33ette. 
©ad ©lucf, ba£ ihn übermannte; war fo gewaltig/ 
baß er meinte, e£ nicht ertragen ju tonnen. Cr 
weinte. ©ie Äinber verhielten jtcb, nach ber freuen 
»egrüßung, ftilie. ©ie faßen in ihren Banteln, bie 
fte, ba fle nur furje 3eit oerweiien burften, bloß borten 
offnen, nicht ablegen burfen, wie ©aflte auf ben jleifen 
mit Seinwanb^üKen befieibeten 33(e$ftüb(en, gleiten 
bie £anbe eingeflüstert im ©$oß unb blicften neugierig 
in bem fallen Kaum umher. Ob jle wobt wußten, 
baß tbm ein 23ein fet)lte? ©rete fprach mit ber 
SDarterfn. ©er Stnffaltaarjt fam ; fpater erföien ber 
#au$ar3t, Dr. Sluguft ©ieber, ber ibm oerlegen, mit 
unterbrucfter gurgelnber ©timme ©lue! wünföte unb 
fld) babti beangfttgenb in feiner breiten ©cbwere über 
ibm geneigt fytlt. (Enbtfch fam auch SJtama, bei 
beren Slnblicf Tliti unb ©orl au* ihrer Befangenheit 
erwarten. 8r burfte auch raupen, oorber aber in 
©egenwart ber ©einen batf ftrübftutf einnehmen, ba* 
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ihm tjorfreflflfch mundete: See unb lang entbehrte 93utter 
gum weiften ©ebacf! €r lieft burch ©rete reichlich 
baoon an bie entgücften Äinber perteilen. 3hm toar 
leicht gumute. 311* ihn tpieber t>fe blauen Äauch 3 
©olfchen umtpfrbetten unb ex ben buftenben ©ampf 
ber, tpie e* ihn beulte, fofHCc&en 3tgarette burch bie 
Stafe einfog, faien ihm ba* gange Crefgni* efn nicht* 
weniger al* traurige* Abenteuer. 

2 

2lm war er »feter gu *aufe. » fag auf bem 
gewohnten pta$e fm Äinbergfmmer, fn bem alten 
weisen grünen Sehnftuhl an ©ort* 33ett, bem ?Wi* 
gegenüber, ©ie fötoarg eingefaßte plumpe SDanbuhr 
mit Den abgerundeten Ccfen, ein ©tücf au* ber eigenen 
Äinbergeit, tiefte, in bem hochbeinigen fchawgen Cifen- 
ofehen, bat feuerungfparenb an bro Kachelofen an* 
geföraubt war, fnaefte ba* £olg, bfe pielen perglaften 
Sichtbilöer an Der 2Danb über feinem 23ette glangten, 
2tifi faß an feinem weiften Tßult an Der ©chularbeit, 
©ort übte im ©chlafgfmmer nebenan mit ftetfen 
§tngercf)en am Pianfno... 5lber gwifc^en früher unb 
Je%t lag bie Äluflt ber Seit, unb er fah ba* Cfnft im 
traurigen Spiegel ber ©egempart. €* toar anber* 
gewefen, al* er guletjt an bie Vergangenheit anfnüpfte, 
bamal*, ba er au* bem ftelbe h^imgefehrt war: trotj 
ber Srauer über ba* fchmahltche ®nbe all ber Plage 
unb ©ehnfucht hatte ein feftllcher ©chimmer banfbaren 
©lüefe* ifym bie 3eiten vevwoben/ er hatte wochenlang, 
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wie au& einem Sraum erwägt, bte wonnige ©ewfß» 
beit, wieber ba gu fein, fa)lürfenb genofien, tyatte jebe 
fleine Satfache be* behaglich hingleitenden ^lltag^ 
fch al* 93e|ttj, aW ©efa>nf beftatigt,- manchmal in 
ber stacht war e£ wie ein Diaufd) über ihn gefommen, 
unb er ^otte bie $onbe gefaltet unb f!ch gefegnet 
3etjt aber ^atte er nur ein unwabrhajitige* Jameln 
für bie aufmerffame fturforglichfeit, bie ihn umgab, 
unb baä 2öeb, ba£ ihm auf ber ©eele tag, ftfeg oft 
aU 23itterf eit in ihm empor. S)ie eilfertige SetuliO)f eit, 
mit ber ihm Slffi bie Ärucfen bereithielt, wenn er 
ftch 3u ergeben 3tnftatt machte, bie ängftliche 3l$tfam* 
feit, mit ber ihm X)orl Jebe Regung gu erfparen be* 
muht war, bebrucften ihn, Ja, er empfanb bie gefcfjäftfge 
Betreuung ber belben Kleinen julefjt nur alä 33elaftigung 
unb rächte fty bafür in felbftqualerifcher 2Dolluflt burch 
Ungebulb unb piacferei. 3Da$ ihm fonjt ber Dnbegriff 
gemütlichen 2)afein£ gefallenen fyatU, batf enge ^ln« 
einanberfein in bem burch bie mangelhaften Öeigper* 
haltniflfe befa^ranften Wohnraum, ba$ war ihm je^t 
©rangfal, bünfte ihn manchmal unerträglich. ¥Rit 
fa)arfen ©liefen beobachtete er bie häultfa^e 35eforgung 
feiner $rau, untätig auf feinem ©tuhl. ©onft fyatU 
er auf bemfelben pia^e gelefen ober war in ba$ britte 
ber ber ftamilie wabrenb ber falten ^rtt&it gur 
Verfügung pehenben 3fmmer an feinen ©ebreibtifa) 
gegangen, hatte ft<$ für ba$, wa$ ftch um ihn abfpielte, 
nur bagu aufgerufen, Slufmerffamfeit abgenötigt; jetjt 
war er wie ein ftefnb hinter allem >er, wo* ihn 
nicht unmittelbar betraf, unb fampfte nur mit 2JWhe 
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33emerfungen nleber, bte gallig auffalten mußten. 
©Ich frlbft überlafTen, fann er übet ba4 nichtige Sehen 
nach, pellte fleh bte trübfeltge 3ufunjt t>or, beregnete 
ba* jämmerliche ©chfcffal ber&tnber, bte herancoachfen 
würben gu 32lenfchen mft unerfüllten Hoffnungen. 
2We gang anber* hatte er fleh bte Sntwfcflung feinet 
$aufe£ gebaut! ©Ie waren auf bem beften 2Dege 
gewefen vom SDohlftanb gur Qlnfehnltchfelt, man hatte 
wohl Reichtum fagen mögen, ©ad alleä ^atte nicht 
fo fehr ber Ärfeg tote ber ber Jlieberlage folgenbe 
täglich fty üerfchllmmernbe wtrtfchafiliche Wltßftanb 
gerfitort. ©enn mit ben Crtragnijfen M fonffc nicht 
unbeträchtlichen Vermögens, ba£ ©rete feft bem $ob 
Ihre* retten 3)ater£ gur Verfügung jltanb, war ben 
33ebürfnijfen be* Haushalt*, wie f*e ble in* Unge- 
heuerliche wachfenbe Neuerung, ber 2Bu<her mit allen 
Sebenderforberniffen emportrieben, nicht gebtent, unb 
fein eigener 93ettrag gur SDtrtfchajit, ber Äuhegefjalt 
efne£ nach furger ©lenftgett t>erabfd)tebeten Beamten, fiel 
faum überhaupt mehr In* ©ewtcht. W war Parnaß, 
ber fparfamen 2Dltwe, ©eelenfummer, baß $ubert 
fein ?lmt aufgegeben, t& trotjtg unb In Unmut über 
ben Umföwung ber Jungen 'öolftfregterung gur offen* 
baren Pobelherrfchaft hingeworfen hatte; jle war ftolg 
barauf gewefen, bajj Ihr begabter ©ohn In furger 
3ett eine gldngenbe Sauf bahn burchetlt unb fleh fo bem 
mtgtrautfchen ©chwtegeroater gegenüber gur ©eltung 
gebracht fyattt; baß ber ehrliche, aber unbequeme 
Kaufmann nicht mehr am Sehen war - Hubert hatte 
ftch baburch f on ß unausbleiblichen Scheu &or 
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fopffchüttelnDem Vorwurf De£ erfolgreichen überhoben 
gffffyen war ihr ein um fo geringerer 3xoß, al£ 
Damit Der Verbrauch De$ ererbten ©ute£ ohne 3lu£* 
flc^t auf £ilfe in Notlagen nur naher gerüeft fchien. 
S)a§ ein 3Rann oon Der (folgen unD eDlen ©emüttf» 
art ihre* eingfgen $inDe6, ein Offtjfer, Der, wegen 
Sopferfeft autfgegeichnet, autf morDerifchen ©flachten 
heimgeführt war, um fleh von wüflten SSubenfauflten 
Da£ &enngeichen feinet ©tanDe* t)erabrefßen gu (äffen, 
nur mit Sfel unD ©elbftoerachtung jtch (>dtte Demütigen 
tonnen, (m ©unfttreW folcher von Den Dermalfgen 
2Had)tbabern geDulDeten, Ja geforDerten (Seflnnung 
feinem auch «nfonften erniedrigten Berufe nachzugehen, 
war f^r gwar begreiflich, Dennoch aber erwog fle Die 
Stachteile feinetf übereilten 33ergid)t$ mit ©eufgen, 
gumal Da fleh geraDe in Dem ©tanD, Den er mit 
fcharfer 2DenDung perlajfen hatte, Die nicht unergiebigen 
folgen getoeferter 3ucht gum Vorteil Der 3urücfMei* 
benDen geltenD machten. ©erlei 3tu4einanDerfetumgen, 
Die au* nur gu häufigen ^Inläjfen f!ch ergaben, waren, 
Da fle gu nichts fuhren fonnten als gu unmutigen 
dergleichen Der Jeggen mit Der einfügen wie Der 
©erfchergten Sage, um fo erbitternDer, altf Der an feinen 
©tut)l gefeffelte, vielmehr fleh felbft Daran feffelnDe 
, Krüppel* alt ein unermüdlicher unD graufamer Be- 
obachter au* nächfter 2lahe Den germürbenDen Kampf 
erlebte, Den Der vornehm eingerichtete $)au#$ait gegen 
Die h*r<*bgtehenDe 5Tlot fampfte. ©ie Ungulanglichfelt, 
Die man nach außenbin eingugeftehen noch nfc^t "Snlag 
hatte, machte fleh nach tonnt auf Da* peinltchflte fühlbar. 
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3umal für $ubert felbft. (£r, ber fonjt taglich fein 
heißetf 33ab genommen ^atfe, fonnte jefjt Monate 
t)inburch, gang abgefehen oon feinem berweilen noch 
hilflofen 3uftanb, überhaupt nicht haben, bie 2Daf*e 
ntä)t mehr täglich, fonbern foum gweimal in ber 2Dod)e 
tpec^feln/ er faß an fchmutjigen 2ffä)tüä)ern, im f<hlea>t 
gelüfteten Simmer, ba* bem gemeinfamen Sehen mehrerer 
•EtenfäVn 3U Lienen ^atte; Steffi fam nie, gutes 
©emüfe nur in geringer 3Renge auf benSifch/ OTitc^, 
33utter, (Eier, Die« festen feit «Etonaten, fogar an 
33rot war guweflen Langel,- unb ber 2Defn, beffen 
raffen Verbrauch it)m fchon in guten 3eiten ©rete 
gelegentlich gum Vorwurf gemalt ^atte, war, felbft 
auf ba£ 3Jttnbeftmaj$ befchranft, bei ber allgemeinen 
(Entbehrung M Ttotwenbigften faft ein fünbtjafter 
Genug. %ud) bie fefnetfweg* fchmacfhafte 3igarette, 
beren ber Untätige trotj aller (Einteilung ftet* mehr 
entgünbete, at£ er hinterher auch oor bem nachjtchtfgften 
©ewfjfen gu rechtfertigen vermochte, mußte, weiter im 
Preife fteigenb, balo gum greoel ©erben, ©aß ^lama, 
bie ihm gewiß alleä gönnte, manchmal mit einem 
freuen SDort an folche foftfpielige 23ebürfntj[e rührte, 
ettoa, wenn er nach ber 3igarettenbua^fe langte, mit 
Ulfer Stimme: ,97tußt bu wieber rauchen?* fragte, 
fonnte ihn, obwohl ober weil er jtch'4 felbft im Onnern 
mabnenb fagte, erbittern. Qtber wenn gar ©rete eine 
33emerfung fallen lieg über Qlutflagen, bfe er an 
Sucher wanbte, wie fle ihm nach »fc vor eine große 
$anb(ung in regelmäßigen 3tbfchnitten in* #au£ fanbte, 
fvfyv er auf. OTama ^atte ihm früher be* oftern 

7 Cranial, TtooeUen 
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gerabqu 3Ikfynprebfgten gehalten wegen ber i^rem 
33ebünfen naa^ ©ermefbbaren ^nftfcaffungen für feine 
Perfon, fcatte barauf fcingewiefen, baß Grete ba* 
Unmaß feiner 33eburfnffie üerbriejjen müßte,* fe naa> 
feiner (Stimmung ^atte er gutmütig, Ja reuig gugegeben, 
baß füe rea^t fcatte, ober ifcre ^Reinting im eingeben 
ftalle o&ne Crfolg befampfc ©eit ber Krieg alle* 
in* hänfen gebraut unb fein unglürflfa)e* €nbe mit 
ben barauf folgenben SDirren ber Demagogen wirtfa^afit 
im perarmten £anbe Dtaaje gu Bettlern gemalt unb 
gewijfenlofe 'Jiu^beuter emporgewtrbelt fcotte, war ba* 
SIttßper&altnt* gwifa^en feinen eigenen ^nforberungen 
unb bem übtvfyaupt gur Sßirtf$aft Verfügbaren in 
bemoon größeren ©orgen bebrängten $au*^a(t gurua*« 
getreten, benn wenn ein Tlaa^tma^l, ba* fonflt f aum gwei 
Äronen gef offct fratte, je$t, auf ba* SWtigjie befcfcranft, 
ba* Sünfjfg^ barf ipunbertfac$e t>erfd)lang, fam bagegen 
ber an unb für fta) geminderte gelegentliche Slufwanb 
für ba* Oberflüjfige faum me$r in 33etraa% Ja, e* 
gefcfcafc niajt feiten mit bem ©efu&le tro^iger £ujt, 
baß er ben Kaufpreis einer f$(ea^ten SPurffc ffir ein 
neue* fteuergeug üerf$wenbete. SDar boa^ bem fa)(ieß* 
lta>n 3ufammenbrua) be* unterwühlten Seftfje* nia^t 
me&r €im)alt gu tun. 

3 

€* war bf*fyer gelungen, 23efua>er abgule^nen. 
^ber eine* Sage* ftanb bennoa) (Emil 2Ba#f im 
3immer. Siuf fajier unbegreifliche SDeife war ber 
©a)wer^orige ^eremgelangt. 
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gmil 2Da#f €bler t>on Sreuimfelb, ©ohn eine** 
ftelbmarfchalleutnanW, bem e* gum ©chmerj ber 
2D(tu>e nicht mehr »ergonnt gewefen war, ben ©tenft« 
tftel (Sftelleng (n ben Brieflichen ©eheimen 3?at über« 
gufuhren, hatte £ubert al* ©leichaltriger feit Xintytitt* 
tagen jeweils eine SBegftrecfe begleitet, war, wahrenb 
Jener (m politifchen ©ienft ^alb lanbliche 'JtmWföe 
bur<$n>anbert $atU, bei ber Sinanjbehorbe angeftellt, 
fn ber #auptftabt üerblieben unb fyattt jtch enbltch 
mit ihm fm felben 9Jlinffterium gufammengefunben, 
an Slang freilich ^fnter bem rafch 33eforberten gurucf. 
bleibenb. Tlicht unbegabt, aber ein bequemer ©chlen* 
berer, veraltete er faft alle 33eruftfgenoj]en, von benen 
ihn bfe einen gefellfchajtlich, bie anbern gefftig gertng 
bunften, war wegen feiner gehaffigen 53emerfungen, bie 
ber Rechtfertigung einer überragenben Stellung er- 
mangelten, allenthalben mißliebig unb enblich feinet 
forper liehen ©ebrechenä wegen mit bem ©nabengefchenf 
M Roheren 9lang*titeW in ben Äuheftanb t>erfet$t 
worben. Ttun hotte ber an ben bequemen $age4trott 
be£ untatigen ^Beamten ©ewohnte ben 33oben unter 
ben < Sü%en verloren unb, ba bem anfpruchtoollen 
3unggefellen ber gefchmalerte 55egug bei ber Neuerung 
faum mehr ben befcheibenften Seben^genuß ermöglichte, 
alle* ©elbftgefuhl eingebüßt. Sßerwafft unb ohne 
©ertpanbtenbegiehung, pilgerte er bei ben wenigen 
^enfehen umher, bie ihm fo etwaJ wie ftreunbe oor« 
aufteilen hatten, in enbtofen ©efprachen bie 3eit unb 
fein ©chieffat barin beflagenb unb ratio* Unwillig- 
höfliche um 3u(itimmung gu feinen Älagen qualenb. 

V 
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#ubert hatte ihm, beffen gebffbete SDeltbetrachtung 
ben ©chroatj ber anbern angenehm unterbrach, Neffen 
So^^after 2Di$, ba er ihn nur ab unb gu foftete, ü)n 
unterhielt, efne getpfffe aulgeichnenbe 3uneigung per« 
raten, bie jener gur 3>ertrauttä)feft nicht fo fehr ju 
pertfefen, aUf, feiner egoiftifchen lafftgen Ttatur gemäß, 
gu erbreftern ©elegenheit nahm, toa£ Hubert tyw 
tPieberum ärgerte unb um ber 7tid^tad)tung tplllen, 
Me ber 3tücfjta)W(ofe ©alten ließ, enblich perbroß, 
Ahnungdlotf n>ar Söatjif bei bem Sone perharrt, ben 
er ßch herausgenommen hatte, unb ba e4 £ubert nicht 
über ft<$ braute, ben Sinfamen cjerabeju gurucfguftoßen, 
^atte Der der Auäfprache 33eburftige ihm ben ohnehin 
unerfprießlichen Aufenthalt im Amte nachgerabe per- 
leibet. Sflia)t jule^t weil er bamit liefen tote andern 
auf Me ©auer unerträglichen 3>erhaltniflen entging, 
hatte er, fo fehr ihm ber Abfdjfeb pon ben ©einen an 
ba£ ^>erj griff, ba£ (Etnrucfen gu ben SDaffen aW 
«rlofung begrüßt Tlad) bem Kriege hatte er 
SBatjif nur noch einmal gefehen unb fpottifche An* 
merfungen beä £interlanbdtaftifer$ über feine <£elb« 
atutyetchnungen mit berfelben ingrimmigen 2Dehrloj!gf ett 
hingenommen toie früher ahnliche Anjüglichfeiten, 
bie feine burch Ctfer, ©efchicf unb 23egabung ehielten 
33eamtenerfotge betrafen. 

3?lit einem gweibeutfgen Sacheln reichte er jetjt bem 
mit bem ©iener jugleich eintretenben 33efucher bie 
£anb, wahrenb Tlifi unb ©orl, bie unzertrennlichen 
Begleiter feinet unfrohen Sagetoerfrf, ben unter festen 
Anfommling mit ?leugierbe betrachteten unb ©rete bie 
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Sure &u ihrem ©d^afoimmer no$ tafö ©erließen 
3elt fanb. ©a er fleh nia^t tn ber £age wußte, auch 
nur ba£ geringfte gur ^tbfurgung ber Unterhaltung ju 
unternehmen, öberfam ihn t>fe ©feg^aftfgfeft biefetf 
Überfall* wie eine lahmenbe Ohnmacht. 

CEmil SDatjif ober war unbefangen, freunbfa^afitliäyn 
©leiä)flang£ um fo gewijfer, al£ feine waajfenbe 
SfralU unb #ilflojtgfeit ihn weiter, wenn aud^ nid^t 
herber gemalt ^atte. ©eine SJerebfamfeft h*tt* 
etwaS 3rre£. #atte er fonjt feinen ihm felbft t>er« 
gnüglta^en ©pott fprubelnb und fa^äumenb aulgegoffen, 
wobei ba£ häuftge Saasen Die an und für ft$ undeutlichen 
SDorte t>erf$üttete, fo war er nunmehr eintönig, ftarrte 
oft mit büfterm 33luf t>or fta) tyn unb beachtete bie 
fpärlia^en Antworten faum, bie Hubert mehr au* 
Strtigfeit al* au* Teilnahme mit erhöhter ©timme 
anbrachte. Ttur ba* ruhelofe 2Danbern war bem 
©überfälligen geblieben, ©er Äaum war bur$ 
©erate befa)ränft, yßatyt mußte immer wieber feinen 
£eib an einem heroorftehenben Stfd), ben SJucher bi* 
an ben SRanb bebecften, jwifa^en ©tuhlen oorbei- 
unb h^^ura)fa)ieben; er entlebigte ft$ ber ihm offen- 
bar gar nia^t bewußten Aufgabe mit ©ebulb, 30g 
aber $ubert* erregten 331(4 auf allen biefen SPanberungen 
unb 2Dinbungen quälenb Ritter jta) h^ 3l€W 
unb ©orl unterbrachen be* oftern ihr jlufternbe* 
©piel, ber unaufhörlichen Bewegung beg fonberbaren 
@afte* ftaunenb mit ben blauen klugen ju folgen. 
2Da($if beflagte fein So*. 3nbeffen hielt ihm #uberf 
im ©eifte folgenbe 3lebe: 3$ fann bi# nicht efgent- 
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(ich bebauern, fo ffagttc^ bu bich gibflt, XHcf fopf. £>u 
haft ein nur gu bequemet Seben hinter bir, unb Daß 
ei bir Jetjt nfcht mehr fo gut ©ielleicht fogar wirfltch 
fehlest geht, ift nur ,poetifche ©erechtigfeft* Unb 
bu 6fP ein fo fraflYr Qrgoift, baß bu mich, ber ich baffyc 
mft einem ©telgbein unb aui einer oerheigungioollen, 
gtetbewußten unb t>fe( beneideten Saufbahn gefchleubert 
worben bin, wahrtnb bfr nur efn unfruchtbare^ ©<hefn* 
bafcin enblich abstoppt worben ift, nicht einmal be* 
merfft. X)u bijt tro$ beiner, wie ich bir gern ein« 
räume, gebiegenen 33ilbung unb t>tintn portrefflidjen 
©eifteianlagen fo falt unb leer, baß bu in beinern 
$fntrotfen nicht einmal nach einer ftrau Umfajau 
gehalten haß, benn ei hat bir bequemer geschienen, 
bfa) aua^ mit ergrautem ©trubelfopf noch oon ber 
«Stutter pflegen gu (äffen, ftatt felbft bein Seben tüchtig 
in bie $anb gu^nehmen. 2Denn bu Ma) fyeute aui 
ber 2Delt üerUerß, wirb niemanb bir eine Sräne nach* 
weinen ... ©a aber warb ei ihm flar, baß Mefer 
unwirfche, haltlofe 5Jlenfch eine 5Ilutter befejfen 
hatte, bie ihn a(i ihr eingfgei Äinb nicht nur t>er* 
gogen, fonbern auch geliebt hatte. Unb er erinnerte 
fleh bei ruhrenben Cfnbrucfi, ben oor einigen ^atytn 
bie tiefe Srauer bei unmännlichen Wannei auf ihn 
gemacht hatte, ba er ihn beim Setchenbegangnfjfe feiner 
TRutter beobachtete. #atte ber arme 2Pat$if nach bem 
Sobe bei t>eref>rten 3>ateri mit ber Butter nicht 
ailei oerloren, wai Ihm bai Seben überhaupt 
gewahrt hatte? 3Dai galt benn im ©runbe bie 
fogenannte bürgerliche 33efa)afttgung gegenüber bem 
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wahrhaftigen 3ufammenhang von Cltern unb Ätnb, 
bem gebreiteten ^(ug ber ©eete burch ben £tmme( 
ihrer #eimat? Ob fener ein mehr ober mfnber nach« 
(affiger Beamter gewefen war, tarn bagegen faum in 
Betracht . . . freilich, er hatte bte Pfifft nicht geartet, 
ftch über jte hinweggefegt. $iber war ba* Uqfyin fetne 
©chulb, ba biefe Pfifft, tote bte meiften fie »erftanben, 
bocf) bloß ©elbjtbetrug ober gar fchnoben Qtugenbienflt 
bebeutete? (Er hatte at* junger 3ftenfch einen fogenannten 
Beruf ergriffen, weit ihm al* bem ©ohne Befttjenber, 
ber boch nicht Reichtümer fein eigen nennen burfte, 
bie Gepflogenheit eine berortige BefHmmung auferlegte: 
war er be*hafb ^em äußerlichen ©efjaben irgenbwte 
mit feinem befferen 3$ genährt worben? . . . X)a 
fagte 2Ba$if, in feinem ,2Deben* innehaltenb: „2Dir 
Penjtonfften müffen gufammenhatten. 5Dir werben 
fonft an bie 2Panb gebrucft. ©u fotCleft bfdj auch 
unfernBerfammtungen betätigen/ „SDirPenffonfften!* 
8r, #ubert, unb ber armfetige 3Dat)ff ! 3awoht arm* 
fetig, benn er lebte fa boch noch to ber ©ticflujit be* 
Beamtentum*, fetjte feine alte 7törgler« unb Kleiber« 
rolle, bie einigt; bfe er mit feinem 3$ gu erfüllen 
ftch fe bie «fltühe genommen hatte, nein, bie ihm auf 
ben £eib ber ©eele jugefchnitten war, im Ruheftanbe 
fort, fchob {Ich mit geballter ftauft bie 2Danbe be* 
oben ©ebäube* entlang, ba* er gu »erlajfen gezwungen 
worben war, befugte bie Berfammlungen 3Diber* 
fprechenber, folcher, bie (Ich larmenb oerwahrten gegen 
ein Unrecht, ba*, wie fte e* fonft an anbern geübt 
hatten, Jetjt an ihnen ftch voltgog. ©Irlich, Me 
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RufyeftanMer waren übel baran, unb ben Im ©fenjte 
Verbarrenben (rottete bie armfeltge Regierung, un- 
fähig, bfe Verbaltnijfe felbft burcfc lautere Satfraft 
ju beflern, auf Äofterr ber (Sefamtbeoolferung immer 
wieder aufzuhelfen: aber war nfc$t ?$eamtenfcbafit 
überhaupt, ob betätigt ober »erabföfebet, ein feeltföer 
SItißftanb, Dem ein ret^tli^ unb felbft bewußt benfenber 
Slenfö, wenn Me alle* ©erflarenbe Sitetfeit einmal 
von if)tn abgefallen war, mit Überzeugung, mit 55er* 
a$tung ft<$ entheben mußte in einem Staate, ber, 
ber ftttfoben Sriebfraft, ftille Reiben unföeinbarer 
Pflichterfüllung beranjubilben, langft ermangelnb, nur 
bem ©cbetn« unb ^ftertoefen ftcfy alä na^renber ©umpf- 
boben erwiefen $atte? Unb fener, ber watylid) weniger 
al4 irgenbeiner ba* 9te<$t befaß, fl<$ al* einen &taat&> 
bfener gu betrauten, ba er nur ju Saften ber %iU 
gemeinfyeit 3a^re burcbbummelt hatte, gebarbete jt<$ 
fetjt, weil tt)m bie 3Jtoglf<$feft oerfürjt worben war, 
weiter vom @taaU gu ge^ren, wie ein "Htartprer, 
rief Gimmel unb £olle für fein oermeintlicM 
Dtec^t auf, wühlte in Verfammlungen ber , betrogenen* I 
Stein, mit biefem Krüppel ^atte er, Hubert, wa^rti^ 
nt<ht£ gemein... 3mmerbin, bie Ungufrieben^eit ber 
€ntlaj]enen war nfd)t unbcgrünbet, toenn f!e mit bem 
ftjren ba* £o£ ber Äleber unb ©treber t>ergli<$en, 
gar ber in bie Sücfen rafö ^fneingejiopften ©ünftlinge 
unb Parteiganger, bie fl$ o^ne bie ibren Vorgängern 
zugemuteten flEnttauföungen unb ©rangfale, ofcne 
Vorbilbung unb Verbienflt ber tmtyeloa erlangten 
Vorteile gejtc&erter Verforgung erfreuen burfiten. Un- 
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mutige 7teugferbe ließ tyn efne ftrage tun. 9Jtit 
wonniger ©ebajfigfeit matt) jte beantwortet. ,3 Ä »<>M 
ber alte ©<$ufi lebt unb gebebt. Cr fat ftd^ mft 
bewahrter fEbarafterfofÜgfeft wteber jur Verfügung 
gepellt. Unb man fann tyn immer no$ brausen, 
©em «raföwtnbier ift bW^er Jeber aufgefeffen.* Unb 
er nannte no<$ einige tarnen, gefiel ft<$ barin, ble 
Unwürbigfeit tyrer wetterwenbtf<ben Srager mit ben 
föarfften Slutfbrücfen ju branbmarfen. #ubert nafym 
feine föweigenbe 2tnfpra<$e wieber auf (wobei er ftd) 
tfavan erinnerte, wie ftreunb 33enebffter, ber fonp eine 
fo gewfdjtfge Slmttfmtene anzulegen oerftanb, SDatjiftf 
Saub^eit oertrauenb, bem 3tynungätofen oor betuftigten 
Obrengeugen mit buben^aftem Ö3efagen bie grobften 
©cbimpfworte oerfetjte): Unb bu felbft, ber bu bfcb 
Jetjt fo ereiferft über alle bie, benen gelungen ift, wa£ 
bir f)at mißraten muffen? 5Po wäre befne ©effnnung 
geblieben, wenn bu biefc ben neuen SJtac^tbabern auf- 
zunötigen in ber £age gewefen wareft? £aft bu benn 
einen Slugenblicf nur ben SDiberftanb beine* ©e* 
wfffentf erlebt gegen ein 2Deitermac$en unter fo von 
©runb auf geanberten Umpanben, ben 3Diberftanb, 
ben gar manche ber üon bir wegen tyreS augern 
(Erfolget Seföimpflten mit Mitterreit in fi$ Gaben 
ertoten muffen, weil fte bie naefte Ttotwenbfgfeft, um 
2Defbe£ unb ber Äinber willen weiter gu bienen, 
t>or fty faben unb vernünftig genug waren, fle in* 
%ige gu faffen? — 

%l& SDatjif enblicfc gegangen war, (leg Qubert, 
tro$ bem füllen SJtargtag, bie ftenfter offnen. 3n 
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frfnen piaib gefüllt, faß er fchwefgenb unb oerftfmmt. 
©a fühlte er einen »armen Äug auf feiner (infen 
2Dange. Ttifi war an ihn herangefchltth«* unb brurfte 
ihn nun, ba er fty oerraten hatte, nur um fo inniger 
an ft$. 

5 

©er %vit brang darauf, baß #ubert Bewegung 
ma^te, guminbeft an bte £uft ginge, ©onft ^atte 
man eben einen 2ßagen gemietet, wäre täglich aus- 
gefahren. 3'#/ ba nur proijigeS ©<hiebergejtnbel, 
wenn t& nicht oorgog, ftaubaufioirbelnb im Automobil 
bahtngufaufen, fleh ein folc^e^ Abenteuer gu gönnen 
in ber Sage war, blieb bem 3eitgenoffen ber »er« 
wirflichten ftretheit unb ©leichbeit, ber fein ©er- 
mögen an Kraut, 3tuben unb Steuern verausgabte, 
nichts übrig, als bie ?latur gu $uß aufgufuchen. 
,3u guß*, ba* hieß in £uj&ertS gaU auf Ärurfen. 
Unb fürs entfchlojfen, wie eS feine Qtrt war, wenn 
er (ange vor ber fcheinbaren UnmSg(t$fett gegaubert 
hatte, alle* baS h*™u4forbernb, wa& er wie ©darnach 
freute, humpelte er benn eine* 3age£, bie Xinber gu 
©eiten, bie furge Sreppe h^ab unb burch ben be« 
reit* grunenben 2>orhof gum ©fttertor tynaui auf 
bie ©traße, ben 2Dalbf)ugrfn entgegen, bie er fonfl 
in lefchter 3agerfletbung gern burchftreifi h atte * ^ r 
hatte för ben erjlen Ausgang bie Uniform gewählt 
unb ade OrbenSbanbchen angelegt. (Er bangte bloß 
oor bem 3ufammentreffen mit 33efannten. 9leng, 
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ber blonbe 'Jlirebaleterrier, fprang flaffenb vovaui. 

ging bie ©artenplante tntlang, hinter ber all» 
abenbli<$ ber ,£eurigen*»3iummet lärmte, gurfföen 
umpfa&lten ©runbftücfen, xoo bereite 23(ütenbaume 
brautlicfc ftanben, in ble 2Dein$ugel. ©a* ,gelbe 
$au** taufte oor i&nen auf, ein fölic&te* einftocftge* 
©ebaube Cm 93aro<ffW, bat mit ben gtoef feinen ©au- 
(en feinet fötanfen 3?orbau6 gart unb buftig vom 
reinen Gimmel ft<$ afyob. £inW fenfte fl<$ bie 
Sanbföaji gum feilten 93atf> tynab, 3lebftocf an Sieb- 
ftocf, bW fenfeit* M ©erinne* Obstbäume gemad) 
emporfliegen; rec$t6 flimmerte ber von ben unseligen 
©tangen gerftücfte $origont blagofolttt um bie $e(l* 
grünen ©etoäd)fe, vorn aber, btnter bem gelben #au£, 
war nur wolfenlofe £6&e, SBeite, Wölbung. «Huf- 
atmenb blieb er flehen, bie Äinber liegen teife feine 
Ringer fahren unb eilten an bie breite 3iegelmauer 
M OerrföafteparM, auf beren SXanb jle f!<$ gu 
föurfngen pflegten, um, be^aglldj gefielt von ber 
Ja^en Siefe unter t&nen, in bie von ©latffplftfern 
glitjemben <£ugen, auf bie toimmelnben Äreffen barin 
$inabgufe$en. Sr aber flanb unb blfcffe verloren in 
bie frerne. Cr backte an Parftfal, ber am Karfrei- 
tag feinen $aber mit ©Ott befennt 2Die Parjtfal 
mochte er fagen, baß er e£ im ©treiten ber 3xeue 
nf^t fcabe ermangeln laffen, baß aber ©ott i$m 3reue 
mit Untreue lo&ne. ©a flel fein 33licf auf bie Äinber, 
um beren blonbe %auptcv bie linb toSrmenbe ©onne 
oerflärenben ©lang ergoß, ©a fte bemerften, baß 
er na% tynen &infa$, tadelten fte tym fro$ entgegen, 
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unb ©ort rief garfffc^: ,£apa, fomm, föau bocf) bie 
(leben fleinen Äreffenl* «Jtber föon au$ fcatte fte ft<$ 
erinnert, bog bem Sltö&felfgen febe überftöffige 2in* 
ffrengung ju erfparentoare, unb fletterte efCfg t>on 
ber flauer $erab, ber gu na^en in bem bort t>om 
Stegen tief aufgewogenen ftetnfgen 2Dege bem #um« 
pelnben beföwerlicfc fallen mußte. Sfrubtvti gefömei- 
biger Äorper ^atte jl<& mit bem ©ebrau^e ber Ärüf* 
Jen bereite abgefunben, er empfanb nic^t, wai anbere 
beim Verfolgen feiner Bewegungen mit ängft(i$er Seil« 
na^me brauen unb Obertippe ^ocfaie&en lieg. Unb 
in biefem 3lugenb(icfe war i&m ba£ $erg gu fanffer 
Tladjgfebfgfeft, 311 2Doftlwo(len bewegt, er holperte 
raf$ &inan unb legte jl<$ bann, wctyrenb auf feinen 
freunbli<$en 5Dinf bie Kleine btföämt tyren flauer« 
jty neben bem auc& föon fprungbereit Jnienben Äna- 
ben wieber erflomm, mit beibenSlrmen breit auf ben 
moojlgen 3iegetranb. ©ie Seberpolfter ber ÄrtWen, 
bie er fcatte na<& oorn gleiten (äffen, ragten ftarr t>or 
feinen ©futtern. 

©a er fi$ in bie fleine Ärauterwelt gwiföen ben 
(Spalten »erfenfte, bie 3 wa§rli<$ eine*3Jelt war, un» 
abhängig faflt von ber größeren über ujr, bem ^o&en 
Gimmel, gar bem im Sal unten fern fe&lmmemben 
©trom unb ben Staffen blauen Sergen am Jlanbe, 
Jubelten plotjliefc bie Äinber: Sin OTarillenfafer! (©0 
Riegen fte föer^aft bie nieb(i<$en braunen ijalbfuge« 
ligen Sierd&en, bie ber SWWmunb SJtarienfafer ge« 
tauft $at.) 33e&utfam tieft 2lifi ba* wfngige 2Defen 
auf eine* feiner feinen ftfngerc&en jieigen. fro# 
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eine 2Petfe Den ungewohnten 2Deg entlang, bann §ob 
e* mit ein* Me glanjenDen ©etflein, entfaltete gwe! 
wunDerjarte ftlügeld^en unD entföwirrte. ©ie fafcen 
tfcm na<$ . . . ©ie ©egenD (ag einen Stugenblftf untenn 
©Ratten einer teilten SDolfe ... £ubert Hütete ftcfj 
auf unD ftfeß Die Ärütfen fcart gegen bfe ©tefne. 
©c&weigenD folgten i&m Die ÄfnDer &eim. 

%m (Eingang De* ©artend jltanD ^Harna. 2Die 
fteln unD blaß i&r grauer Kopf ft<$ auäna^m! 0 ( Dn 
jte&flt nify gut auä, 3Hama/ ©amit unterbrach er 
ü)re innige Begrüßung. 8r wußte, o&ne e* erfahren 
gu Gaben, Dag f!e ü)n Den erflten %i4gang, fo gerne 
fte i&n Darauf begleitet $atte, am* 3?ücf ftc^t allein mit 
Den ÄfnDern fatte ma^en taffen, unD war u)r Danf» 
bar Dafür, obwo&l er, wenn überhaupt wen, geraDe 
fte Dabei würDe geDulDet fcoben, freiließ ft($ &atte 
3wang antun muffen, etwa aucr) reDen, wo er lieber 
geföwiegen $atte. SfliemanD rannte ujn beffer alß 
Planta, unD er wieDerum war Dejfen gewiß. ' Srotj* 
Dem war Die alte ^ertraulic^feit niefct me&r swiföen 
i&nen aufgetan. SJtama sogerte mit manchem, warf 
fte auf Dem ^ergen fcotte, unD er, Der tyxi anfa$, 
entburDete fte nitfct Dur<$ eine entgegenfommenDe 
$rage. «Jtucfr war Die ftülle feiner 3artti*feit auf 
Die JCinDer ergoffen, unD tynen nefDete fte Die Butter 
ni<$t, obwohl fte manchmal mit 3ße(>mut jtcfc Den ^3er- 
luft efngeftanD. ©aß fte feiner jtc&er, Daß er ü>r 
treu geblieben war, »ermo^te fte Demgegenüber nu$t 
altf ©ewtnn $u föafcen. UnD tym, Der tyrer oft mit 
uberquellenDer Ättyrung geDac^te, ©erföloß eine trotjige 
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©djeu ben Wunb, bem fte bie geringfte Äunbe fol^er 
©eftanung at* ©lutf würbe gebanft fcaben. 

©rete war in ber Äuc&e befdjafttgt unb trat mit 
gelaffener £eiterfeit - eine Wiene, bie fit, wie er 
feftftellte, vor Warna tote oor einer ftremben gu ©d>au 
trug - au* ber Iure, ba fle in ba* #au* eingin» 
gen. ©ie fcatte tangft auf i&n pergid&ten gelernt, 
ni<$t ofcne eigene ©<$ulb, ba fle, ungleich i&m, ber 
bem 2lugenbllcfe, ber ©tunbe ft<$ ba^ingugeben neigte, 
Crlebntjfe in ft($ na^bunfeln ließ unb feinen raffen 
$on ni$t traf... Warna war gebeten worben, 
ben fefllic&en Sag - bie Äinber liebten „ftefte' - 
mit i^nen gu verbringen, ©rete ließ ft($ bi* gur 
©tunbe be* tote ftet* gu folgen ©elegenbeiten Der* 
gögerten €f[en* niefct fe&en. 3&n ärgerte ba* immer 
wieber. Cr fonnte i&ren guten SWllen, ber mit 
folgern raumgreifenben Cifer geltenb machte, bloß in 
©ebanfen feftfWlen, nicfct ^erglic^ wurbtgen, befaß 
feine ©Tönung für i&re unglücffelige 9lrt, fl<& von 
tyrem SDirfen erbrurfen gu (äffen. 2Die er Äranf* 
f)tit nify mit OTitleib, fonbern mit Qlbföeu neben ft$ 
ertrug — an |td> felbft mit foi^er Ungebulb, baß er 
fle uberwanb ~, fo war ibm alle* Ungulangli<§e 
laftig, w%enb er ba* SJollfommene gerabegu an« 
betete. (Er fonnte einen unbefannten Wenföen um 
ber gefdjlojfenen frorm willen, in ber er fl# barpellte, 
. überföafjen, eine frrau wegen forgfättiger #aartra#t 
rühmen unb oertrug an Vertrauten nl<$t ben ©Ratten 
einer ?la$(ajfigfeit. ©rete, fo fe&r fle fl$ gufammen« 
gunefcmen perftonb, wenn e$ barauf anfam, lieg fid) 
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ba^efm in ihrem 'Jlngug gehen. ?)a4 peinigte ihn 
Unb obwohl fte t& wußte unb unangenehm empfang 
war ihrem SDefen boch ber innere ftormtrieb ©erfagt, 
ber erjwang, wogu ihr ber SDille mangeife. ©a* 
ftanb in feltfamem 2Dfberfprueh gu ihrer geizigen ©e» 
laffenheft, bie ein richtige* ftuhlen fßr alle* ©fttttche 
abelte. ©ie war eine bei tiefften Sebürfniffen, bie 
ber innerlich einfam reifenben lange unfiar blieben, 
von früh tut oernadjlafl'i'gte reine Ttatur, ber ber fanf* 
tefte unb fcftefte Srgieher not getan hätte, dagegen 
war ffe an eine ^eftfge, unbulbfame Äraft geraten, 
bie in forgfältigßer Pflege ihre ftülle ma^ttg fyattt 
entfalten burfen. 3hn fyattt ihre 3lnmut gefeffelt, bie 
echt massenhafte ©probfgfeit mit bilbfamer $tug< 
heit oerbanb. Unter leeren, einförmigen ©efchopfen 
eine* aufeinanber abgefpielten Äreife* war fle fVffc^ 
unb f)trb, trenn au<h etwa* oerfünftelt aufgetaucht: 
er fah in ihr einen tauglichen ©egenftanb feiner er» 
gieherifchen £errfchfucht, unb er liebte jle um ihrer 
vollfommenen SDeiblt^feit willen, ©ie war, wie 
feine <Ötutter, bie mißtrauifch unb unfroh beobachtete, 
wo* {!<h ba entfpann, balb mit unbeirrbarer 2Dertung 
fefltfiellte, ein ,©chatj*, eine ftülle ungehobenen lau* 
teren ©ute*. €* mochte an ihm gelegen fein, baß 
manche*, wo* fleh fchon h«tte an bie Oberfläche tybtn 
wollen, wieöer in ffe üerfanf, ba e* mit ©ebulb er« 
pflegt ©erben wollte, fleh nicht h^f<h &«nnen ließ. 
2lber mehr lag an ihr, bie fc^on gu fertig, gu felbffr 
jlcher in feine SRacht geraten war, ber jte fleh nicht 
unterwerfen fonnte, obwohl fle ihr Je unb fe erlag. 
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©fe befaß eine ftille 3abigfelt, ftcb gu behaupten, 
gegen bfe fefn Unwille t>ergebli$ anrannte. 2Ba* ße 
an tbm bewunderte, war da* rein ©efftCge. 3m ©itt- 
Ifa^en fyattt er jlc&, ungebärdig wie er war, gu oft 
33loßen gegeben. Cr aajtete dejfen nicbt, da er, felbfc 
bewußt, nf$t£ auf da* Urteil anderer gab. Qlber 
tfcr gegenüber war er ein ewig Werdender, trofj 
feiner Julie gu unfertig, ate daß tfe jtcb, wie e$ oft 
über bedeutende grauen unbetracbtlicbe Slanner »er. 
mögen, tym mit ibrem ©ein ergeben ^ätte. ©ie be* 
biett ft<$ mit ibren 37tänge(n im ©Ratten feinet i$r 
entwerfenden 2Wpfe«. ©ie SDurgeln berührten ein- 
ander nia)t, aber die Stamme, obwobl jte f!a> nie 
aneinandergefebmfegt bitten, ftrebten fo eng benaä)» 
bart empor, daß faum ein 3weig pa> b*tte dagwifeben- 
drangen tonnen. 

©ie §e|itlia)feit de* SItable*, dem, wie feit 5Ho- 
naten fa)on, die $leifa)fpeifen febtten, befand in der 
^23felfdltfgfeft M ©emüfe* und einer im ©egenfatje 
gu feinem fonftigen fparlicben Auftreten relativeren 
Stenge Die«. Slucb gab e* auger den gugegablten 
fügen ©a)nitten und Äpfeln etwa* Äafe. $ubert 
fajenfte den begeiferten Kleinen in die ©ilberbecber 
von feinem Äotwein. Hu& dem ©arten waren 3>eiU 
<&en gebolt und in fleinen ©la*gefajjen auf den Sifa) 
gebellt worden. %n den ©eileben entftand ein ärger- 
nder Auftritt, der den Sag über drürfend fortwirfte. 
$ubert b^tte ft$ einen %igenb(i4 vorgebeugt an dem 
feinen ©ufl geweidet, ©rete fagte gegen die Butter 
gewendet: „2Dir baben beuer fo piel ©eilajen im 
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©arten gehabt t»te niemat*/ Unb gu £ubert: # ©u 
$aft ba$ xooty gar nic&t gemerft?* ©er Vorwurf galt 
feiner geringen Tteigung, jlcf) draußen gu ergeben. 
Und fte fugte fcingu: # 5>(e SJKefe tpar eine 3eitlang 
gang blau/ %bcv Tiiti bemerfte mit weinerlicher 
©timme: 0 *}a, wenn bie <£rau Ttovat nia)t alle ab* 
gerijfen hatte!* ~ „SDiefo?* fragte £ubert erregt. - 
# Unb mit einem Äorbl* fugte Der Kleine mehr traurig 
al3 entrüftet hingu. — ,3ch hab' bir boch gefagt, Tlifi, 
baß bu bemJJapa nichts bavon fagen follft!* — # 7lein. 
9Hir ^aft bu nicht* gefagt, $tama/ wehrte jtch er- 
rotenb ber wahrheittfliebenbe Änabe. - ir fat'* 
bie OTama gefagt/ mfföte fleintaut ©orl fleh in* ©e- 
fpraeh. — ,2Die fommt bie grau ?looaf bagu...?* 
ftrau Sftooaf war bie ipautfmeifterin, eine fleißige, 
aber gewinnfuchtig*enghergige J3erfon, bie ©rete nicht 
(eiben mochte, obu>ot>l jte it>r Achtung nicht uerfagte. 
,3Darum ^aft bu bir ba$ gefallen lajfen?' - ,©a* 
ift nicht* ?teue*/ fagte ©rete. ,©a $att' iay mir 
manche* nicht gefallen lajfen Dürfen/ - ,©u follft 
bir auch nicht* gefallen lajfen . . . Unb wenn bu'* tuft, 
fp werbe ich'* boch nf^t bulben ../ - ,X)ann ^attep 
bu längft einleiten müjfen. Übrigen* warft bu gar 
nicht einmal bagu berechtigt/ ~ ,3)a$ mocht' ich boch 
fehen!" - „®a* ift ©ache be* ftau^errn, nicht beine. 
2>u ^aft mit ihr nicht* gu tun/ - „$rec$&eit lajf 
ich mir nicht bUUn. 0 ~ ,€* ift feine grechbeit/ - 
,©o? Un* bie Teilchen wecjgupflücfen! Dch ^abe 
ben ©arten gemietet!* - # ©a wäre manche* von 
Einfang an anber* abgumachen gewefen. Unb e* ijt 
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fowfefo ihr ^Irger, baß wir für bie große SDohnung 
no<h immer batffelbe begaben wie früher/ — ,3hr 
$rger? Neffen <3rger? Wa& foll ba* Reißen? - 
,£aflen wir ba* . . / — ,Slein, ba* laflfen wir nify. 
2£>a* bedeutet ba* V ~ „X)u fennft bo<h bie Seute . . / 

- ,3ch weiß nicht, u>a* bu mefnft. QtCfa bitte, er* 
flär mir ba4/ ~ ,3)a i(f nicht* gu erflaren. ©u 
weißt fo gut wie ich - ,tticht* weift ich. «ber 
jetjt mocht' t$ wiflen, wa* ba eigentlich oorgeht/ - 
„Tlicht* geht cor — ,©ann reb' nicht ^erunu' 

— ,X)u weißt, baß ich niematt fcerumrebe/ — ©rete* 
Tierpen, von ber muhfamen täglichen Äleinarbeit 
erföopfit, fetten bie (Spannung nicht au*, ©ie fampfte 
mit Sranen, wo* f!e nur noch mehr erregte, unb ifyre 
peinvolle ©cham über bie heftige grobe %rt, wie 
$ubert fle t>or ber ©chwiegermutter unb ben Äinbern 
heruntermachte, wehrte ßch erliegenb gegen ben fefner 
felbft nicht mehr Wattigen, ©ie na&m gu einem 
Littel 3uflu<$t, ba* ftet* bie entgegengefetjte 2Plr« 
fung auf i&n übte: ftatt ihn eingufchüchtern, erbitterte 
ihn ba* ^era^tung unb ben £aß be* ©efchlee&t* 
gteichgeftig funbenbe ©rohen i&rer ftarr auf ihn ge* 
hefteten «ugen. €r u>ar entruftet über bie $atfa<he, 
baß man fleh in ber eigenen 2)ehaufung von unter* 
georbneten Äraften h^t* bieten laflfen, wa* man gu 
üer©el)ren Siecht unb «Stacht befaße, gerührt von be* 
Kinbe* t>erfd)wfegenem ©chmerg, ber plotjlich gutage 
getreten war, oerletjt von ber fonberbaren 3(nbeutung 
feiner $rau, al* ließe fle eine abfällige, Ja gering- 
fügig* Beurteilung einer im Verhältnis gur ©roße 
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ber 20o^nung unb ber (Steigerung aller 53eburfniffe 
tpo^lfeilen ^ietgfnägafilung immerhin gelten/ oor allem 
aber warb er burß Öle audtoetßenbe ^rt, wie ©rete 
folgen 'JluSeinanberfetjungen gu begegnen unternahm, 
von Antwort gu Antwort nur immer me^r aufgebraßt. 
<0lama fyatte mit Qlngft unb Unbehagen vo& heftige 
©efpraß oerfolgt unb oergeblfß ben rtßtigen "3lugen= 
blftf gu erfafljen getrautet, tym eine andere Beübung 
gu geben, ©er (Eintritt be* ©iener* unterbraß e£. 
©rete benutze bie erwünfßte ©etegen^ett, ftß gu ent» 
fernen, ©ßwefgenb aßen bie anbern weiter. Rubelt 
$atte t)a3 23ebürfnW, ben ubeln Sfnbrucf feiner 5Jla§- 
lofigf eit gu aerwffßen. ©a ber ©iener wieber gegangen 
war, brummte er: # ?lber tt ift auß gu arg, wo* ftß 
©rete alletf gefallen laßt ! * — # S3or allem von bir,* 
fagte 9Itama, erfyob ßß unb fußte ©rete auf. Einige 
Minuten fpater traUn beibe wfeber ein; ©orl fßmiegte 
fiß fßeu teilne^menb an bie £anb ber neben i&r 
J3latj ne^menben 37lutter. #ubert würgten Dleue unb 
©roll. ,3ß werbe ber Tlooaf ben ©tanbpunft flar- 
maßen," fagte er trotfg. - ,X)a4 unterlaß lieber/ 
bemerfte ©rete mit Tlaßbrucf. Unb Warna meinte: 
,3&r feib auf ben guten Hillen ber Seute angewiefen/ 
— ,Unb e£ ift tyr Ja mefyr ober weniger offenbar 
vom Oautf&errn gugeftanben/ fügte ©rete fcingu. 
„Sie brißt boß auß ben ftlieber unb begießt bie 
Äirfßen/ — „Won ben Äirfßen weift iß, aber ber 
^lieber ärgert miß jebe* 3<*^" - #Ünb fcaft e* boß 
Jebetf Jaf)t ^inge&en laffen, weil bagegen eben nißW 
gu maßen ift" - „Sie verfaul wa&rfßeinliß bie 
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3>eil<hm!* - ^3weffefft Du Daran?* - 3e$t fam t$ 
ihm fo recht gu 33ewußtfein, wie erbärmlich Doch Der 
3uftanD wäre, Den er gu bullen fyattt, weit er von 
Anfang an oerfaumt ^atte, ihn gu tynbctn. grau 
unD SC inDer freuen fty an Der lieblichen ftarben* und 
©ufiterfcheinung M fonft nur färglich blühenöen ©ar- 
tend / ein 2Deib erfcheint, gegen Darf a\$ gegen Die 
#au$meifterin Die Slietleute, föon um Der geftunDe* 
ten (Erhöhung De* Wietginfe* willen gur Schüchtern- 
heit oerpflic^tet, nfcht aufgumucfen wagen, ftellt einen 
Äorb hin unD räumt gelajfen vor ihren traurig ent- 
fagenDen klugen Den gangen reigenDen ©chmucf Detf 
fahlen 3Diefenhange* ab. UnD er fonnte nicht um- 
hin, Den Sraum feinet Herrentum* oor Den Danfbar 
glängenDen klugen feinet TWolau* gu befcha>6ren. 
,3a, mein lieber Sflffl/ fagte er. ,2Benn Dein Papa 
fonnte, wie er wollte, hatte er einen Parf, in Dem 
er mit euch täglich ftunDenlang fpagieren ritte, auf 
feinem braunen DrlänDer gwifchen euren glängenDen 
Ponptf unD tynttv un* gwei Jleitfnechte auf ebenfo 
herrlichen PferDen, unD Dann famen wir an Dem ©ee 
vorbei, wo unfere ©chwäne lautlos an Da$ Ufer heran« 
fegelten, unD ..." ~ ,€rgahl' Doch Den ÄinDern nicht 
folche ©achen, Hubert,* unterbrach *h n ©rete. 0 <£3 wäre 
richtiger, ihnen anDere 2lu*jichten gu eroffnen/ UnD 
$ubert fiel fogleich ein: ,3Denn etf auf Die Warna an« 
fame, fäjjen wir fchon längft in Drei fleinen 3immern 
irgenDwo in einem fleinen 2teft unD . . / ^äber er 
empfanD altfbalD, wie fehr er ihr Durch folche £er» 
abfef&ung Der richtige^ SinjKcht in ihre UmftanDe Un- 
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recht täte, unb fugte plofjlfcb lachein b ^fngu: # ©fe ^at 
Ja eigentlich recht, bie Warna, Denn wir ftnD arme 
Seufel geworben, unb ein SCruppel wie euer Papa 
^at am allerwenigsten Urfadje, t>on Pferben gu fpre- 
<hen/ Tlun war eS an Ttffi, fleh fehmeichelnb an ben 
geliebten 3)ater gu drangen. Warna aber fagte: 
,€uer Papa ift fchon als Äfnb ein groger Warchen- 
ergat)ler gewefen, unb u>r wigt Ja, tag e6 in Den 
Warchen immer gang anberi gugetjt al* im wirf lid>en 
£eben. 5)a wanbert ber Junge ©djaferfobn in bte 
SDelt ^nein unb gewinnt bie fehonfle Prfngeffin unb 
baS f^aibe Königreich/ Unb fle ftanb auf unb gab 
i^rern alten ©orgenfinb einen füllen Äug auf ben ge- 
lichteten ©cheitel. ,3etjt aber, Äinber, feib ihr bem 
Papa bie (Erfüllung aller Warchen feiner Äinbergeit/ 
Unb j!e ergriff bie #anbe ber beiden Älefnen, bie 
t>on all bem Erlebten ahnungsvoll erfchauerten, unb 
legte fle fanft um feinen gebeugten Ttacfen. 

6 

nütjte nichts, einmal mugte ber Anfang ge- 
macht werben: #ubert entfehlog flieh, 2lCff von ber 
(Schule abgubolen, ihn bamft gu überrafchen. SllS er 
fleh ber #alteftel(e ber eleftrifchen ©tragenbahn näherte, 
gab ber SDagenlenfer eben baS 3eichen gur Abfahrt. 
Qlber von bem ©chaffner auf ben #erqnhumpe(nben 
aufmerffam gemacht, toartete er. £)ubert gebachte 
baran, wie ber unb Jener Wagenführer, wenn er am 
borgen mit feinem Änaben gelaufen fam, ohne gu 
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gogern losgefahren war, fo baß fit, ba er bem Äinbe 
toäfyrenb ber <$ahrt aufgufprtngen ©erwehrte unb felbft 
nia^t ein fa^lechteS 33eifpiel geben mochte, obwohl er 
bem Kleinen no<h ^atte hinaufhelfen fonnen, mit Der* 
brojfenem 3>ergieht ben 3ug ft$ üorbeibewegen lajfen 
mußten. (ES hatte ihn biefe ÄücftfchtSlojtgfeit immer 
erbittert, ba eS ben Sebienfteten, wenn f!e etwa 3ef* 
tung (afen, bie Pfeife auSgurauchen ober fidj noch niit« 
einanber gu unterhalten fatttn, fogar auf ein paar 
Minuten nicht anfam. ©ieSmal empfanb er baS 
fa^onenbe Marren beS Slufmerffamen bloß peinIfa), 
gumal ba aua> famtlia^e 3nfaffen beS erßen SDagenS 
neugierig ihm entgegenftarrten. (Er war in bürger» 
lieber Älefbung unb fyatU im ftabtifaVn ^Hantel bie 
Ärücfen noch nicht fo {{(her unter ben ©$ultern. ftaft 
wäre er beim ^aftfgen (Efnftefgen ausgeglitten. 2Dohl» 
wollenb h<*lf Ihm ber ©chaffner, ber fUh als ein 23e* 
fannter erwteS. ©er ©i$ oorn an ber Sure war 
no$ frei/ er ftampfte, wahrenb fleh ber SDagen be- 
reits in rafa^ere Bewegung gefegt ^atte, eilig barauf 
loS, weber naa^ rea^tS noa^ na$ linfS blitfenb, baS 
(EinglaS feft im Stuge (er beburfte beS ©lafeS gum 
£efen, unb ba er ben ,3witfer" h a ß*e unb ©rillen 
auS (Eitelfeit auger $aufe nta^t trug, war ihm baS 
OTonofel, baS au$ für ihn trotj Jahrelanger ©ewohn* 
hett ttmai £erauSforbernbeS an fleh hatte, bei feinem 
3uftanb gur Tlotwenbigfeit geworben). Stachbem er 
bie Ärurfen in bie (Etfe gelehnt unb einen S3onb 
©hafefpeare heroorgegogen hatte, war noch baS ftahr* 
f<heinlofen abgumaa^en, wobei er ft$ oon bem be- 
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fannten ©eröffnet eine* tellnebmenben ©efpra<$4 gu 
gewärtigen bötte. £ro$ oorgefebriebener ©emofratie 
blieb tym ber 0 %exv S3aron" nify erfpart, unb nun 
batte er Siebe gu fielen. 2Die etf benn gegeben fei, 
ba3 Unglücf? Ttun, er u>are beim Slbfpringen au£. 
jerutföt unb unter ben 3Dagen geraten. Äopfföut* 
teln unb bie ftefltftellung: ,3a, ba* t>erffu<$te Slfe 
fpringenl* 5tber er $atte weitet gu melben, wie boeb 
unterm Knie batf 33efn ibm abgenommen tDorben war, 
unb ob eS benn toirflicb notwenbfg gewefen t»are, 
unb ob er ©fei @<$mergen aurfgeftanben unb wie'* 
bie ©nabige aufgenommen $atte. TRft freunblf<bem 
£a<betn ließ er aUe fragen über jl<b ergeben, gab na$ 
2Jtogli<bfeit 23eföeib unb trachtete nur, fo leife gu 
fprecjjen, baß nf^t au<b bfe 92tftreffenben an bem 
Vergnügen teilnahmen. 31b er ei erbob ft(b eine 
manntf$e ©eftalt bunter fbm, er abnte bangenb, baß 
e& fbm gälte, unb rfcfjtfg, S)exx Sratenauer, ber 
9Hobelfracbter, b<*tte fefn &pvüä)lein bergufagen unb 
efnen Jpanbebrucf mft (Ebrerbfetung fn Smpfang gu 
nebmen. Stber au<$ §rau <3tartfnef, bfe £anblertn 
t?on ber (Scfe, mußte — bef ©Ott mft einer 3lrt t>on 
5Cnf|f! — j!cb bie €b*e geben. 3ngtoffe$en war er ben 
©<baffner lo$geu>orben. €nblfc& burfte er feinen 
©bafefpeare auffcblagen. Stber ei wollte ibm nfcfyt 
gelingen, feine Slufmerffamfett bem geliebten # ©turnt" 
gu tDibmen. %n ber naebften #alteftelle, oom 93a« 
rarfenfpital fommenb, fliegen gtoei Jubifdje Birgte in 
militarifeber Uniform ein, bie tnapp neben ibm jtcfc 
aufpflangten unb eifrig einen *$all" befpra^en. 3wei 
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ebenfo unangenehme ©timmen hinter ihm Ratten Po- 
Üttt getrieben, oon ber füe eben gut 23orfe abfchwenften. 
^){nten im 2Dagen üerfünbete eine fc^rftfe ^Oelber- 
ftimme, bog fle jl<h trgenb etwa* jetjt nicht mehr werbe 
gefallen laflfen: „©fe 3elten fan ©oruber, meine 
Sieber — Sin Junget 9Itab<hen, baS fpater an ihn 
^erangebrängt würbe, fytlt ein ^)ep einer allerneue« 
ften literariföen 3eftfd^rfft in ben £anben/ bie ?lähte 
ihrer £anbfdjuhe waren aufgetrennt, bie ©tocfel ihrer 
©<huhe fc^ief efnroärtä vertreten. 3l)f ©eftc^t fah er 
nfdjt erft an. Auf ber ©trage gab'tf ba£ gewohnte 
53ilb: gemeine Käufer, h*P<h* Wenfchen unb arme 
3ugtiere, bagwtfchen immer wieber Automobile mit 
gurücfgelehnt rauchenben 3nfaflfen. (EnbÜ($ war er 
am 3iel. ®r fchwang fleh gefchftft auf ben Ärucfen 
hinab unb lenfte, vovfifyiQ bie bur^einanberfa^ren* 
ben Straßenbahnwagen unb fonfttgen ©efahrte ©er* 
meibenb, auf ben 33ürgerftelg. 

waren fonberbare ©efühle, bie ihn bewegten, 
ate er ft<h wieber in bem h°<h *> on #auferwanben 
eingeföloffenen £ofe ber alten Anftalt befanb. ArgloS 
hüpften ©perlinge auf bem t>on einigen Äaftanfen* 
bäumen befitanbenen eingegaunten fahlen ©radflecf, 
ber bie OTitte betf ftlllen piatje* einnahm. ©i$ 
gegenüber fah er bie plumpe föwarge Safel, bie in 
breit aufgefegten weiften 33u(hftaben ben Ttamen 
„©pmnaßum* trug,* ein biefer ßunft enbigte bie alt» 
moblfch ehrwurbige Dleihe. 5Die oft ^atte er hanrenb 
biefen guten Jooialen Punft betrautet, ber ihn ftet* 
träumifch in bfe eigene ©chulgeit entführte! X>enn 
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hierher war er Ja felbft gewanbert acht 3<*hte lang, 
manchmal — gu mathematifchen Schularbeiten — mit 
Slngft, meift mft bem unflaren 33ehagen be£ ©etbft« 
»erftanblichen, oft, sumal an fronen ftrühlfngStagen, 
Im testen ^((braunen überrocf, mft feltfamer £u% 
nie mit Abneigung. Cr liebte bie enge ffeite Sreppe 
mft ben von ungafylfgen Äfnberfüßen ausgetretenen 
©teinftufen, liebte bie «bfa$e ber ©toefmerfe, bte, 
nach ben ©chulflaffen verteilt, %bfynitte be* auf« 
ftefgenben SehrgangeS bebeuteten, (lebte bie fchmalen, 
mit flappernben ©teinfttefen belegten (Sange, bie 
nüchtern gestrichenen breiten nlebrigen Suren, auf 
beren tiefen ©ielen man als 3ufpatfommenber noch 
einen Slugenblicf &u oermeiten pflegte, bem geheimnis- 
voll gebämpften, manchmal von ber beherrfchenben 
©timme be* Se^rerS überzogenen lebenbfgen ©e* 
raufte ba brlnnen gu lauften; er &atte ben anhal* 
tenben ©chall ber oom ©chulbiener machtig gerühr* 
ten ©locfe geliebt, bie oft Befreiung funbigte, nicht 
feiten aber auch SJergrcelflung bebeutete, wenn ihr 
burchbringenber Älang unabwenbbar, unerbittlich bie 
noc^ nic^t beenbigte, mit quafooller $aft guletjt in 
©prungen geforberte Arbeit gerfc^nfft (er hatte ei aW 
23arbarei empfunben, atytoie ihm?lifolauS bebauernb 
berichtete, ftatt ber alten treuen ©efahrtfn fo oieler 
©efchlechter ein eleftrifche* Sautet» erf eingerichtet u>or« 
ben war). £eute wollten ihm, ber unterm Sorbogen 
feine 3igorette rauchte, biefe heimlichen (Erinnerungen 
nicht recht hworfchtoarmen, er ^atte ju oiel mit ber 
Ubertoinbung be* 3eitraumeS ju fchaffen, ber ihn 
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pom legten <5lale, da er $fer gewartet ^atte, fc$ied. 
Reifer hatte er damal* den wie ftet* mit frohem 
£&&e(n auf tyn gueilenden 2lffi unter den Htm ge* 
nommen und feinen feieren 33uc&erpa<f am £enfel 
ergriffen, war mit tym in angelegentlichem <5>$uU 
geplauder gur #alteftelle geföritten, porftefctig nadj 
allen ©eiten die ©efatyren de* ©traßenubergange* 
überbauend. Und am 7lac$mtttage war Ü)tn da* 
Unglucf gugeftoßen, da er nac$ pollbracfcter lafttger 
$öflid)Uit&pflify ^eimtDarW eilte. 3ngwiföen war 
i^m fein geliebter 33ub, den er niemals Jemand ander*, 
ungern fogar feiner ftrau anvertraut ^atte, gur (Selb* 
ftandigfett entwarfen: Die Kindheit, da* füllte er 
trotj der Verglichen ^tn^anglic^feit, die ihm der Knabe 
bewahrte, war vorüber, toar von Jenem Unfall grau» 
fam geendigt worden, der da* unbedingte fuß per- 
trauende und fetig gewahrte Slbhangigfeit*- und $uU 
perhaltnt* gwifchen den beiden gerrijfen fyattt. ©enn 
bi* dahin war Sflifi gang fein, war pottige Eingabe 
ein ©tücf SDeltordnung gewefen,- ohne den Papa gur 
©chute gu gelangen, hatte Unmöglichen* gefchtenen, nun 
aber war da* Äind, da* ©rete nicht ftet* &atte be- 
gleiten fonnen, erft perfuchSweife, allmählich öfter, 
endlich immer allein gur ©tadt gefahren, &atte fleh, 
anfang* un|tcher»neugierig, dann mit wachfendem ©elbft= 
bewußtfein, der Aufgabe froh, in da* Tleue hinein- 
gefunden, da* e* (ängft al* etwa* ©etbftoerftdnd* 
liehe* ^ingunebmen fleh gewohnt fyatU. 

©a* ©locfengeiehen ertonte. (Einige Etutter und 
Äfnderfraulein, die da und dort in Keinen ©ruppen 
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geftonben Ratten, matten untoilltüvlid) ein paar ben 
^Snfommtfngen entgegenfttyrenbe ©dritte t>ortp£rt£, 
ber unb Jener #unb 30g brangenb an feiner Seine. 
£ubert richtete ftd> ftraff empor. (Er furd&tete jtefc e(n 
wenig x>ot ber erbarmungtflofen Tleugter ber Änaben, 
bie fyn $ier gumefflt In 9ieiterftfefeln gefe&en Ratten. 
©<$on erfcfjfenen eilig, fyupfenb bCe 33orgugler. HIU 
mabli<$ föob ß$ £auftein na<$ £aufiein ber €nt* 
lajfenen au* bem engen Sor, beflfen gweiter ftiugel 
von efnem alteren 3og(fng geöffnet worben war. 
^ngftli^ faß formten #uber« 33licfe na$ feinem 
33uben ... ©a bur<$fu&r'$ fym warm: bfe läjffg= 
weie&e ©eftalt M #o$aufgeföojfenen föritt fceran. 
7To($ &atte tyn ber Änabe nfd&t bemerft. #ubert£ 
%u$e fyfng an ben wiegenben Bewegungen be£ £arm* 
lofen. piotjlicfy, wie angezogen, fähigen ft<$ bfe gut« 
mutigen Qtugen gu i&m auf, unb ein Strom t>on 
ftreube unb 2Defc überflutete bie offenen 3üge. 3m 
nac^ften 'Jtugenblitf (ag f&m Tiiti an ber 33ruft unb 
umfölang mit bem einen Qtrm, tyn gartlfd) gu 
fcerabgie^enb, feinen Stacfen, w%enb bie Siebte un* 
bewußtermaßen wie fonft ba$ föwere 23ü<$erbunbel 
ber gern gulangenben $anb be£ 3)ater£ überantwortete. 
©ogtei<$ aber au<$ wollte er e£ wieber an nehmen, 
benn $art fcatte bie ftanbfu^enbe Ärucfe auf bem 
Pftafter aufgeftoßen. ,£aß nur. 3$ fann föon/ 
meinte $ubert, fetig über ben Ctnbrucf, ben er auf 
feinen 23uben gewfrft tyatte. Unb nun wanbelten fte 
wieber ©eite an ©eite, unb Tlifi wußte ft$ fo ge* 
fäfeft bem an ber Ärücfe gugreifenben 3lrm angu* 
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fchmtegen, baß e* fehlen, alt Beftanbe gar fein trennen* 
be* ©tüd $0(3 3wifchen ihnen. 

5113 pe um bie Ccfe be$ grauen ©ebäubel Sogen, 
309 ein (effer wehmütiger Klang ihrer beiber 3fuf« 
merffamfeft auf fleh. (ES war etne fleine <f?tunb* 
harmonifa, b(e ein bettelnber ©olbat mit gfttemben 
gelben $anben an feinen Sippen entlang 30g. X)er 
armfetfge SBenfch faß an ber Crbe. 33eibe 33eine 
fehlten ihm vom Knie abwart*. <£r war biinb, unb 
ber Jämmerliche fteft feine* in eine 3erfölij[ene #elb- 
uniform gefüllten KorperchemJ bebte in Sfleroenframp* 
fen. 3m ©choße lag ü)m bie Kappe. Sin vier* 
fchrotfger Junger <!7lann, ben SDtcfetgamafchen unb 
ein grauer OTilftarmantel auch alt ,#eimfehrer* 
fenn3ei<^neten / fagte taut 3U feinem (anblicken 33e* 
gleiten ,$aft g'hört, bie ©pitaler wer'n ab'baut? 
X)amit no' mehr folche 'rümpfen unb wogetn (waf- 
fein)/ Hubert föauberte. Cr blieb fte^en unb holte 
mühfam feine SSorfe h*n>or. Cilig, bekamt, riß er 
einen ©etbfchefn f)twov unb gab ihm 7tifi, ber fleh 
fcheu über ben traurigen 3Rußfanten beugte, ©ann 
brangte er fleh wieber innig an ben 'Bater. # 3 Ä / mem 
guter Tlifl, t& gibt ärgere Krüppel aU beinen Tßapa/ 
Unb ba flie eben oor ber ©reifalttgfetWftrche ftanben, 
30g er ben Knaben unmerflich nach ber ©chtoelle 
hin. ,2Dir wollen ©Ott banfen, baß t* fo ift unb 
baß wir einanber höben/ ©ie traten in ben bam* 
merigen Äaum, in bem nur wenige Seter ftanben. 
# ?lteberfnfen fann ich nicht, aber bu tuft t$ für mich, 
nicht wahr? Unb bitt' auch für bie ©roßmama unb 
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bte Stoma unb unfre ©ort/ ©dfaeigenb, wtyvetti 
Tliti anbachtlg fntete, betrachtete £ubert ble ftiUe 
ragenbe $alle. ©ein #erj toar weid). ©a ft$ ber 
Knabe auf fein 3eia)en erhoben ^atte, fugte er ihn 
ftumm. Cr wollte ihm eine greube bereiten unb fah 
Me ©<haufenfter entlang, an Denen ße ooruberfamen. 
Slber bte aufgehellten ©Inge, (Eßwaren, Kletbungä« 
ßucfe, ©ehmucffaa^en, waren fämtlfa) fo teuer, baß 
er fleh nta)t baju entfließen fonnte, Irgendwo vor* 
gufpreä^en. Unauffällig 3a>lfa)en einem großen SBJafa^e* 
gefa>äft unb einem überfüllten Kamm* unb Parfümerfe- 
laben jtpangte ft$ eine formale 3iltbü4)erhanblung, 
beren Seftyer ihm oon früher befannt war, , ©«hauen 
wir Dahinein/ fagte er unb wußte jty ber freudigen 
3uftfmmung M f leinen 23üa)erfreunbe* flauer. 3n 
bem engen Jtaume, ber bloß bura) bfe Süre £la)t 
erhielt, ^duften fla) au* ben Sorben quellenb 23üa)er 
vom »oben bW an bte S)ecfe. £err »realer be- 
grüßte ben feltenen ©aft mit fd)lta)ter (Ehrerbietung 
unb jUhtlf<her §reube. 2lur ein befajeibener »lief 
ftretfte bie oerdnberte Srfa^einung. Slläbalb aber nahm 
er Einlaß, jt<h glürfwünfcfcenb be* frtfa^en Knaben ju 
freuen unb alfo greube ju bereiten. „SDatf haben @ie 
©a)6neä, #err 33red)er?* fragte Hubert, unb ber 
furjgefa^orene, faft fahle Kopf M mageren Antiquar* 
wanberte bereite über feine ©a)ätje tyn, bavon er 
btefen unb Jenen ©toß oor feinem erfahrenen 93e- 
fua)er auäetnanberlegte. Hubert toaste ein nieblta;ed 
lateinlfa>Deutfa)etf SDorterbua) in ©uobeaformat mit 
gelbem ©a)nitt unb eine mit fauberen Kupfern ge- 
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fdjmücfte SDeltumfeglung für ben tegeffterten Ttffo* 
lau*, einen wo&ler&altenen 33anb ber ,Biblioth£que 
rose* für ©orl. Slber er fonnte niefct oerfagen, 
noc$ einen biegfamen grünen Seberbanb, ben Vicar 
of Wakefield, mitgeben gu (äffen. 3n gehobener 
Stimmung trafen ße wieder fn ben ©onnenföetn, 
ber bie belebte ©äffe erfüllte. 

. 7 

5lber tß war ni$t immer fo wie an bfefem Kolben 
Sage. Jpubert tyatte, empfanglf^en ©emut* unb leb» 
fjaften SDtllentf, nad) bem beglucfenben (Erlebnis be£ 
erften ©tabtbefu^etf befdjloflen, wieber wie früher 
Stiff gur ©<$ule gu begleiten. 2Dar aber fäon fonft 
bie 3eit vom *3luffte&en bW 3um ^ufbruc^ fnapp genug 
bemejfen gewefen, fo langte ße jetjt, ba fein ^tnfletben 
weitaus umftänblictyer oor jtc$ ging, nur in aufregenber 
#aft gum 3lotwenbigften. ©lei<$ am erften Sage 
waren ße gu fpat gur 33a&n gefommen, unb Hubert, 
ber, um bem Änaben 33eftrafung gu erfparen, einige 
bie ©aumnW entfäulbigenbe 2Dorte auf eine 33efu<$& 
farte föreiben wollte, fa$ j!<$, ba jle auf einer ent- 
fernteren $alteftelle ben attf anberer ftic&tung gur 
©tabt fafcrenben 3ug no% glutfli^, aber außer Altern 
erreicht Ratten, im überfüllten 2Pagen außerjtonbe fein 
'Bor^aben au$gufu$ren. <?r mußte mit bem ersten 
93uben auf ber Plattform im ©ebrange fte^enbleiben. 
©<$on in gefunben Sagen fyatte fym biefe Sage eine 
ber bemütfgenbflten geföienen, beren ft<& ein SItenfö von 
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fteingefufyl überhaupt oerfefyen fonnte. (Eingepfercht 
gwiföen ungepflegten 92tenf<fcen, die Ttaft über un* 
erqufcfltcfjen ©erüdjen, den empfindlichen ftuß Im ge- 
putjten ©<§u$ ftetrf fn der ©efafyr efnetf fömutjenden 
Sxittetf, von den (Erföütterungen der bald rucfa>effe 
gogernden, bald ^infaufenöen fta^rt Immer wieder 
au£ dem ©(eichgewic^t und fo fn nod) nähere 23e= 
ru^rung mit fonft gemiedenen SRftmenfdjen gebraut, 
$atte er beföamende Qualen ausgestanden, tpoju die 
©orge um da* Älnd, 'Jlnfltecfungtoorftellungen und 
Unterdrücker Sirger über rofce Regungen der 3c$fuc$t 
ß$ gefeilten. 3n feinem nunmehr naturlichenoeife 
behinderten 3uftand waren alle dfefe Unanne^mlicfc 
feiten bedrobli^ emporgedle&en. Und auf da* fd&merg- 
(l^fte empfand er, dag er, wie e£ lt>m alsbald lebhaft 
gu 33eiim§tfefn gefommen war, feinem ©obn In nf$t£ 
nutje fein fonnte, wo&l gar gur Saft werden mochte. 
3n feinem Unmut fam i&n die Suft gu raupen an, 
deren Befriedigung er fty Jedoch t>erfagen mußte, da e3 
unmöglich fehlen, die ipantferungen, gu erledigen, die gu 
diefem 3ie(e führten. die 3eitung war er gehalten 
ungeiefen in der Saföe ftecfen gu lajfen. ©egen datf 
(Ende der qualoollen Keife bot t&m ein OTad^en feinen 
©Ig an. (Er errötete wie ein Kind über diefe un* 
befangene 33eftättgung feiner #llftfbedürftfgfeit und 
lehnte höflich ab. Qtl* fle den 2Pagen oerlajfen und 
eine furge ©trecfe gehaftet Ratten, bat 2tlff fchüchtern, - 
ihn porautfeilen gu (äffen, da e* föon auf acht Uhr 
ginge. (Er gemattete e£ nach einem hafbwegtf erftaun* 
ten 3ogern, lieft jtch von dem angftllch ftovU 
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brangenben ffttdjtfg bfe 33ao!e fufien unb fafc bem 
©aoonlaufenben traurig naa). 2Dogu ^atte er ujn 
begleitet ? (Er hatte i&n bloß gehemmt, ©olange bfe 
geliebte ©eftalt ihm fta)tbar blieb, oerfolgte er febe 
if)rer Bewegungen unb war einen Slugenblta* lang 
beglürft, ba Tllfl m, ehe u)n eine €rfe ihm entgiehen 
mußte, freunMto) grüßenb na<h ihm umwanbte. €r 
hatte mit franfhafter ©a>u, wie ba* ihm feit 3«^t» 
geinten gur leibigen, aber unbegwinglla>n Gewohn- 
heit geworben war, ein , Grafel" barauä gemalt, ob 
fta) ber Knabe naa) ihm umwenden würbe: nun war 
er befrfebigt ... ©a er nun einmal in ber ©tabt war, 
fuä^te er ben ftrifeur auf. 

£err 23inber begrüßte ben gefaxten ©tammgaft 
mit 213 arme. 2Dohl tonnte er nia)t umbin, „fein 
93eileib" au^ufprea^en (e£ war, als wäre $ubert 
ein teurer Berwanbter, ba£ rechte 23eln, abgefa^leben), 
unb baran fnüpfte jla) ber unoermeiblia^e 23eria)t von 
bem Unfall. Stber bann gab'* bo$ bem Planne 
Tläherliegenbetf gu berieten: auf ihm, bem ©ea^gfg- 
ja^rlgen, unb feiner grau, bie ihm an bie £anb 
geben mußte, lag bie gange Arbeit, ©ie ©ebilfen- 
fc^aft: berf ©ewerbe* fyatU gleia) ben anbern ^IngefteU- 
ten bie Gelegenheit gum Slutfftanb ergriffen. 3Ran 
hatte, um ben perfa^onerungtfbebürftigen 27lltmenftt)en 
ben guten Hillen gu erweifen, fogenannte „fltegenbe 
Äafterftuben* errietet, wo bie 23efua^er ftatt reget 
regten (Entgelt* naa^ Belleben freiwillige ©penben 
(eifteten/ bie ^elfter, bie bem Begehren naa) ber 
Berboppelung be* £ohne* 2Blberftanb lelfteten, ww> 
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ben von Stötten ber ©ienfttoeigerer an ber 3(uäübung 
ü)re£ Berufe* gehinbert, Ja bebroht. ©er 3uftanb 
^felt bereite einige Sage an. €rft hatte £err Staber 
gleich ben meiften feiner ©enojfen feine SDerfftatt ge- 
fc^loffen gehalten, enblich aber jtd) boch bagu enf= 
fd) (offen, bem Berbienft auf eigene ftauft nachgugehen. 
Ttun ergoß bCe $rau über ben ©aft ben ©ch^aU 
ihrer Bewerben. X)er Unfug fei heillo*. ©^mäh- 
lich aber wäre beul Benehmen ber Behorben, bie ihn 
bult)eten. ©efen ba£ etroa ©ewerbeberechtigte, bie 
(tch ba 3um ©chaben ber fteuergahtenben 3nf>aber M 
fyanbmttU feiner Slutfübung anmaßten? Unb welche 
©efahr für beul Publtfum! ©a werbe über #pgiejte 
hin unb ^er gefdjrteben unb »erorbnet, aber ben <$rei« 
beutern lajfe man bie forglofe Hantierung hingehen. 
SMe Bartflechte perbreite fleh bereite feuchenartig. 
2Do bleibe bie ©ewerbepoligei, wo überhaupt ©efetj 
unb Sicherheit? *2lber in biefem 3 ammer f* aate f e * 
Ja nicht* mehr gu erwarten, e£ muffe alle* gugrunbe 
gehen, too oor ber ftrec^eit unb ber ©ewalttat ohn* 
mächtige ©ernegrofce Schritt für ©chritt jurücf wichen. 
#err Binber brachte nur \)in unb wieber eine feiner 
gelajfenen Bemerfungen an. €r tpar einft Ballett» 
tanger gecoefen unb trug feinen ergrauenben „JCaifer* 
hart* mit Slnmut unb 2Wtrbe. €r üermochte au* 
ber ihm gewohnten gemeffenen Qlrt, ben eingefeiften 
Äunben mit halblauter „Äonoerfation* gu befc^enfen, 
nic^t plotjlich gu aufwieglerffcher Sntrüftung über- 
gugeben. ©ein gelbe* SDeib erfe^te bie ihm man» 
gelnbe ©abe reichlich burch ih** überfprubelnbe Be= 

9 ©cfraufal, Spellen 

129 

- 



Digitized by Google 




rebfamfeft. #ubert fiel mitten unfcr bem fa^rtlten 
©eraufa) f^rer atemtofen (Stimme eine ft(Ue §n*&* 
fingtfmonbnaa^t ein, bie er in Dtujjianb auf ber Wafy 
in lebhaften 2>orfteüungen von ber fernen $etmat 
»erbracht &atte, unb unmerfh'o) ging biefe Erinnerung 
über in eine anbre au£ alten Sagen, ba vorm (Jenfter 
feinet (Wien ©emaa^ in ber # 5*illa* ber traumhaft 
füge ©a^lag ber 2la<fctigaU fein fa>n ©erftofenbetf 
SJeumßtfein noa) eine 3Deile überm Stanb M ©cfclafe* 
erlieft ... Er fafy im bunfeln (Spiegel fein ©eßd)t, 
barunter ben toeijjen STtantel, u>m freien bie klugen 
gu . . . piotjiia^ fa>n>ieg ber ga^me Äanartenoogel, ber, 
üQn ü>m unbemerft, all bie 3eit über &oa) auf bem 
©imfe ber fernen 3$anboerf(eibung au£ Dotier 
Äefcle gefungen fcatte/ er öffnete bie klugen, i&m war, 
al£ fyatte er ein anbre* f eben t>erbra<$t . . . 

%u$ bem Saben tretenb, ftteß £ubert gerabegu mit 
einem biden Planne gufammen, ber faum gu ent* 
fa^uibigen begonnen &atte, altf fte gtefajgeitig einanber 
erfannten: e£ war Äubt SIterg, feit furgem al£ ©o^n 
feine* 3>ater*, be* ©rofjinbuftrieilen unb oormatigen 
$erren$aitfmitg(iebeS, ftretyerr oon Werg, ©a)ul* 
freunb, Xegimentöfamerab unb at6 <3linifteriatbeamter 
Kollege M @le(a)a(trigen, tin feit Je bebenfenlofer 
Sebemann, bem Srunf unb bem ©piel ergeben, al* 
©paßmaa^er ^oa^ariftofratifa^er Äreife einigermaßen 
anrüa^ig, aber in feiner ©itf&autigfeit unoenoüftlia) 
unb mit erefbter ©efd)idlia)feit jeber Sage getoaa^fen, 
Ja gebietenb. #ubert fcatte ben ©enojfen mana^er 
übermütiger ©elage in ben legten ge&n Jcfyvm feiten 
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gefprocben, Im Äriege toäbrenb elnetf Urlaube an 
Äaifer* 2lamen*tag beim feftllchen ©otte*bfenft im 
®om mit einiger 23itterfelt feftgeftellt, baß ber In 
bequemer £eimatbetrauung ©eborgene bennoch gleich 
ifym jum SXfttmeffter toar beforbert toorben unb im 
SDaffenrocf M oornebmen Regiment*, bei bem 311 
verbleiben ifym burch ©unjt gelungen toar, unter ben 
SDurbenträgern, bie bei folget ©elegenheit aW frieb* 
liehe Dleferoeoffoiere aufzutreten pflegten, ftch mit 
einem au*lanbifchen £atoorben breitmachte. Slber er 
fonnte, wie Itamalt, ba er über ben ihm großartig 
3unlcfenben fcbließlich boch tadeln mußte, auch ^eute 
nicht umbin, feftgufteUen, baß er ben au6gegeic$neten 
©arfteller feiner fetbft nicht ungern toieber einmal 
erbllefte. SXubi gab mit ber ihm eigenen fomifcben 
Haltung ben ©eruhrten. „Hilter ftreunb," rief er mit 
bem J3atho$ eine* #elbenoater$, ,aber wie mich ba$ 
freut, bfch enblich einmal meiner gang befonbern #och s 
achtung oerßchern su bürfen! Stein, ©paß beifeite" 
— obwohl e$ toirflich bloß bem allzeit ©paßhaften 
möglich toar, bem 3ufammentreffen mit bem oer« 
ftümmelten ©efäbrten oon elnffc irgenb etwa* ©paß* 
haftet abgumerfen - »©paß beifeite, alle #o<h* 
achtung ! * Cr fuhr mit ber gepolfterten Jpanb gönnerhaft 
über bie 53ruft be$ wirtlich toie unter einer ©naben* 
begeichnung (Errotenben: 0 %\U$ ooll ba, natürlich!* 
(Cr meinte bte ?lu^ei<hnungen.) ©ann mit einer 
SUiene be* wohta? ollenben Vorwurf* unb mit Äopf* 
fchütteln nach ber ©telge beutenb: # ©<hwere ?>er« 
wunbung, voa$V <£t toar Hubert peinlich, ihn auf« 
9* 
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guttaten: wa*r rief Der befyagtfä)e ©a)atjer 

tapfern 3>er&alten* oor Dem fteinDe: # 7lia)t fm Krieg 
gugegogen? ©c&aDe, föaDe! ©eraDegu ein J3ea> ... 
Siber, lieber Hilter, nun f ornrnft Du mit mir auf ein <$lafa)* 
d)en ... 3Raäy feine UmßänDe ... Wir Darfft Du Da£ 
niä)t abfangen . . . ©o ein feltene* Vergnügen! UnD 
in Den ©äugelten ... 2ta, wa$ fagft Du gu Diefem 
... ©taat? 2Dirftta) eine ©a)anD', Dag man no$ Da 
tfrT Jpubert tpar eigentli$ frofc Darüber, Dag fie ftcf> 
enD(t$ in Bewegung festen, Denn Die unbefummert, 
ja gefliffentlia) laute Qtrt, gu fprec&en, war u>m frier 
auf Der ©äffe peinliä): JeDer ^öorubergefrenDe wenDete 
nad) Der auffallenden ©nippe Den Kopf, ©o lieg er 
fta) Denn von Dem in fetterer CEntruftung ftortDefla* 
mierenDen in eine na^e SDeinjhibe bringen, Die gu Dtefer 
9Öormittag$jhmDe nur noa) x>on wenigen pereingelten 
©aften befugt war. ÄuDi, Der fyfer in Dem ^nfe^en 
ftanD, Dad u)m 33eDürfnü* war, beftellte fogleia^ a\& 
(Einleitung gwet ^etngefprituV, um mit DemSDieDer- 
gefunDenen ~ er tat, alä &atte er Den ü)m im ©runDe 
©lefa^gültigen feit geraumer 3eit eifrig gefugt — 
auf ,beffere alte 3eiten" anguftoßen. Stf folgte eine 
große <£(afaV eine* fa^marf^aften Weißwein*, gu Dem 
©arDinen unD geringe aufgetffa^t wurDen. 0 %abt ifrr 
feine 33utter?", rief Der 3ooiale Dem in weißer Seinen* 
jaefe aufwartenben Kellner gu. UnD auf Da* beDau« 
ernDe £äa)eln De* über Diefen guten ©c$erg Erfreu- 
ten: ,©a)amt'* euefr! Wogu gibt'* Denn ein'n ©cfrleia> 
franDel!* - , Weißt, Da* ift mein tagltaje* ftrü&ftürf,* 
wandte er jüa) an Den mit einigen ©ewijfen4bijfen 

132 



Digitized by Google 



-■ 



3ulangenden. ,2Da4 foll man madjen In den graurf« 
lu$en Umftanden? %ber Jetjt laß dir ergaben. 3m 
Vertrauen: wir tyaben ja alle verloren, ei tft eine 
€><$ma$, aber da* Pe<$, bad ld> gehabt fab', tft 
geradegu tymmelförefend. ©enf dir, i($ bin föon 
daran geu>efen, aber nu$t nur fo, auf dem Papier, 
fondern ©irfllc^ auf S&re, der Ttadjfolger de* 7t. 
gu toerden (er nannte einen befannten «Qlann, der 
eine bo&e £offltelfung befielet fatte). Und Da muß 
die gange ©eföfdjte gufammenfrad)en! £6 iflt gum 
SDeinen/ 8ln großer fölanfer OTenfö in enganlie- 
gender Kleidung, mit glatt gefälteltem £aar und 
föarfen 3ügen toar eingetreten und ^atte feinen ger* 
fitreuten 931« rundum ©andern laffen. da föau 
&er!' rief der faft gur Qfoelleng beforderte Sln&anger 
de* Gilten. „©er Sontföil* ^Blajor ©raf ©enefen* 
berg, Hubert von früher au* dem ftec^tflub flüchtig 
befannt, trat an den Slfö, oon dem ft$ Äudt föroer- 
fällig erhoben tyatte, um, eine #and In der #ofen* 
tafele, die Unterlippe aufgeworfen, den 3tnfomm(tng 
auf dag t>ertrau(t$fte, aber ofyne ©onnermtene gu be* 
grüßen. <£& war Hubert f(ar, dag die freundfdjafc 
llcfce SDarme de* unoerföamten £eben*fünftler* unter 
dem Clndrurfe tolllfornmenerer ©efeltföafit merf(t<$ 
abnehmen müßte, und er wollte |tcf> der Demütigung 
nld)t au*fef$en, die er ßc$, mo<$te jte In noä) fo oerbtnd» 
li^en formen an ujm gefeiten, gugugie^en m'e&t er» 
mangelte, toenn er langer bliebe, al* dem ©nob er- 
wünföt toare, damit er vor u)m mit der ^erjltdjf elt dtefer 
33eg(e^ung prunfen fönnte. 'Jlndererfett* wollte er 
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aber nf<$t etwa bur$ plotjlfa^en Hufbnid) ben ^tn« 
fajetn ertoccfen, altf freute er eine ©emeinfafaft, ber 
er In irgenbeiner $in(l(^t nf^t geworfen füllen 
würbe, ©raf ©entfenberg, »on 3lubi mit einem 
©em(fa) t>on angelernter ftormtfdjfett, fchlea^tgefptelter 
Saune unb einiger im Blute tftjenben Verlegenheit bagu 
genötigt, nahm mit ftef fen Bewegungen an bem Sifa^e 
$(af}, mufterte feine mageren gepflegten $änbe unb 
fragte bann, mit fTüd)tfgem Blia? bie 81afcf)e ftreifenb : 
,3Ba$ trinfen bie Herren ba?* Kubi erging fleh fo* 
fort in abfälligen Benennungen berf SDefnetf, ber 
ihm bi$ bahin ni$t ubel gemunbet gu ^aben fallen, 
unb rief in falt gebtafenem Übermut über gwet 2laa)* 
bartifa^e hfat&eg, ben roten feiften Kopf gurüdgelehnt, 
bem Äellner gu: herbei, Äarl, herbei! X)a8 ift ja 
ein STtorbageföff! #abt ihr benn nta)t* %iftanbige* 
gu trinfen?* <£& ergab ft$, baß Ä^einwein gu haben 
wäre, um einen fabelhaften PreW, wie Hubert au£ 
ber auf bem 3ffa)e liegenben ©etränfefarte f^on er* 
fehen h<*tt*« bamitV 3lber ©raf ©endenberg 

hatte feinerfett* fefcr gemejfen bie Äarte gur £anb 
genommen unb eine fteine <?taf$e ungarifa^en JtoU 
wein beftellt, bie wohlfeilfte ©orte. Hubert 30g 
bie Uhr- unb bemerfte, gu Äubi Qtxoento, baß er 
nur noch e * ne 20**1* 3« bleiben in ber Sage wäre. — 
,S)u wirft mia^ boa^ n\d)t mit bem Ttierenftetner 
fttjen lajfen, Verräter?* — ,©en wirft bu fa^on 
allein bewältigen. war' er mir gu teuer/ €r 

fagte bat mit wiebergewonnener ©ta^erheit. (©ein 
feftföenbe* Singlatf war ihm eine ©tutje.) ,Unfer 
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greunb Stterg fdjeint unter bfe Äriegrfgerofnner ge= 
gangen gu fein/ fc&lojj i&m ber STtafor an. ,©ag' 
Heber ftrlebentfoerlterer, ba3 burfte e&er ftlmmen,* 
grolte ber Jovial*. Unb ba tl>m foeben bfe <$lafay 
gebraut würbe: „Hui purer ^ergroelflung!* Unb er 
wollte ben belben anbern elnfa^enfen. ©raf ©entfen* 
berg legte b(e £anb über fein ©laS: „©ante, banfe. 
3ä> netym' nlc^t/ Cr goß j!c$ oon feinem 3tota>etn 
ein. ^ubert tyatte e$ 3lfterel gefallenen, jtd), Jenem 
naä^a&menb, gu fperren. €r tranf ba3 ©la£ leer, 
rief bann ben Kellner, begaste fein Seil an bem oor* 
^er ©enoffenen, ma& SRubi, fd^elnbar o^ne e£ gu be* 
merfen, gefdjefyen ließ, unb er^ob f!<$. ^erbüibllcfy 
maa^te ü)m ber <5tafor )3lat$, mit feinem 2Dorte feiner 
23efa)5blgung gebenf enb . . . 

blieb i&m nod) me&r auf eine ©tunbe 3dt, 
Ttiti abgufjolen. Hubert war unfcfelüflffg, wa£ er be« 
ginnen follte. €r entfdjieb bafur, feinen 9ieä)t&= 
anwalt aufoufuc^en, aud) einen ©d&ulfreunb/ er &atte 
fowlefo mit i&m einiget gu befpreä)en. ©atf Jpautf, 
In beffen viertem ©todwerf btefer feine hanglet innehatte, 
geborte einem unterne^menben Detter oon #ubert£ 
$rau. war In bem tauften 3lerftil errietet, ber 
altf gemeiner 21ad)güg(er ber in ben neungiger Ja^vtn 
bfttyenben „©egejflon* ba* 3Mlb ber alten etnft fo 
fronen &tat>t t>oftenbä gerftort ^atte. 3m Äaftg be£ 
'JlufgugeS fufcr er In bem formalen, t>on ©eftt)ä|fö* 
räumen jkrrenben ©e^aufe ber „erfiten ©ttege* empor, 
©er greunb war nld>t gugegen, aber fein Seltyaber 
fam tym auf feine 3tnme(bung tyln entgegen unb lub 
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lfm ein, naherzutreten, ©a e£ ipubert Darum ju tun 
war, Die ftrif* but jum CnDe von 3lifü* Unterricht 
au^ufcauern, mar ihm bfr SlufforDerung »fllfornmen. 
Dr. 33ertholD (Ecfftetn, ein Dürrer OTenfa) mit einem 
fd)(affen Säuchlein, räumte mit fnochigen £)anben 
Qlftenftoge oon Den groei türfifch gepolfterten Se&n* 
fiühlen, Die fein fonft fable* (Semach ju oerfchonen 
jtch müßten. $4 ergab fleh gunachft ein ©efprach über 
Die poCttifc^e Sage. ,3Da4 wollen ©ie, # fagte Dr. 
Scrftein, m ti war Die h&hf*' 3eit, Dag Deut alte !Re* 
gime befeitigt wurDe. 3ch bitt' ©{e^wa* war Deut 
für ein 3uftanD, wo unfereiner nur mit $ergf topfen 
in einem *2lmt bat ©orfprecben fonnenl* ©a Jpubert 
fein (Erstaunen äußerte unD Darauf tynmM, Dag er 
Doch felbft Beamter gewefen fei unD nicht* Dergleichen 
weDer bemerft noch felbft |e fleh herausgenommen 
hatte, fuhr fener mit fchlenternDen Bewegungen feiner 
lang fytxabbaumelnbtn %vme fort: ,3ch fann nur 
au* eigener (Erfahrung fpreehen. 2lber anDre fonnen'6 
3hnen bestätigen, wie Diele ©ie ©ollen, ©er Über- 
mut Der $errn Beamten war einfach unerträglich 
gecoorDen. 3ch reD' gar nicht vom SDartenlaffen, auf 
hatt' man feine 3eit geftohlen, wdt)renD Die Herren 
um $alb elf Daherfpagiert gefommen pnD. Slber Die 
23et)anDlung, Der 3on, unD oabei Die 3gnorang in 
all unD feDeml $S war Der reine Bormarj/ 3n 
$ubert£, Durch (angfahrige Siebe genährter Vorfiel- 
lung erftanD ein traumhaft fchimmernDe* 33ilD De* 
von Dr. (Eefftein gefchmahten „Bormara*, für ihn einer 
Der liebUchften Äuhepunfte gefchfchtltcher (Erinnerung/ 
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eine 3eft ftftoofCen @tet$maße4 unb (Sfnflangrf t)on 
£anb unb ©efellf^affc, Sauten, Sracfcten unb ©ftten, 
etne begnabete 3eft be* ftrfeben* unb aller frfeb- 
lidjen Äünfte . . . Dr. (Etffteln, ber eber gum 3pnWmu£ 
a\i gum Pat^o* neigte, lieg au<$ bfe ©egentoart nf<$t 
eben gelten; für bfe polftffaVn <3la$tbaber ^atte er 
bloß ein t>era<$tlfcbe$ A^felgurfen, toobef er bfe mft 
bfrfen xoültyn Sfbern fyalb bebecften klugen t>ollenb$ 
fa>loß unb mft ben ebenfo bfcfen blaffen Sippen efne 
%rt von 3fföen b^oorbraa^te. Hubert beflagfe ti, 
nfa^t foglefcb naa^ bem Umjhirg bfe ©tobt oerlafien 
gu fyaben, bfe täg(f$ ungemütlicher werbe. Dr. Cef* 
ftefn befannte, baß er ftrau unb £fnb langft auf bem 
£anbe bef 97tila), 33utter unb Sfern geborgen ^atte. 
Hubert fagte feufoenb, baß fefne Äfnber berief Sebent 
mittel feit Monaten nfa^t gu ©ejtyt befommen batten. 

fiel fbm ein, unb er fpra$ ti aui, baß ©orl 
ft4 nfa^t mebr an efnen „©ugelbupf* erinnern fonnte, 
unb baß ttfff, ber al* flefner Äerl mit allgemein 
betakelter Selftungtffabfgfett ein große* „SDtener 
©knf^er fyabt ©ergeben fonnen, fta^ ba£ ©tutfdjen 
©$ofo(abe, ba$ bfe Äfnber abenbä fn£ 33ett erbfei- 
ten, auf ,fefttta> ©elegenbeften" fpare unb baoon 
nfa^t abgubrfngen coare. 5Han fam auf bfe 3*erfaufe 
gu fprea^en, bfe $ubert tofe bfe mefften fefnelgteta^en 
von 3eif gu 3ett porgune^men jla^ genötigt fab, um 
fefnen 23anffa^ulben abgubelfen. Dr. Ccfftefn miß- 
billigte bte 2>erfÄufe b&bllcb. $ür ble ©Bulben 
$atte er bloß ein 9eräa)t(iä>ä Sldjfelgurfen. Sr war 
'für attflanbifa> Auftraggeber al* Auffaufer wert» 
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ootler Sertürner tätig unb Mannte, ei wäre ein 
3ammer / wie bie ©taM geplündert würbe. 
Äenner fotDofcl t)e& Äunftgeroerbetf tote von 33tlbem, 
©ajmurf unb 23üd)ern fammette er felbft unb rühmte 
fta) einiger t>ortrejfli<$er (Erwerbungen. TLuä) Dr. 
Qlnton Ä(fmef4 fein Seil&aber, $ubert$ ©a)ulfreun&, 
faufe altertet. Dr. (Ecfftem gab nebenbei gu oerfte^en, 
bag Älimefö an ber 336rfe fpfele. # 3<$ bitt* @fe, 
wer tut ba4 heute nfä)t! # erläuterte er. $ubert er* 
tnnerte fta) baran, baß Slnton älimefd) fa>n a(£ 
junger ^Jlenfa) batf (Einfommen alter 33efannten, bie 
3?lftglß alter heiratsfähigen OTabajen gewußt trotte. 
3hm fiel Rubi SJlerj ein, betn fener al* einziger im 
Saroa* ftanbgu&alten gewußt hatte. 

Litton erfaßten. gr war blonb, unterfetjt unb blefa). 
©eine ©ejldjt^uge Ratten etwa* ©tarre*, ©teia> 
gültig*3Ra4fenhafte*. Srregt fuhr er fla) bur$ ba* 
fä^uttere £aar. €r ^atte mit einer 23anfoereinigung 
über bie einer jungen £rwerb£gefel(f$aft gu erteilenbe 
©elbhflfe oerhanbelt unb nfa)tS erhielt. Sin ehrltdjetf 
©efajafit fei nicht mehr bur<hjufe$en. Slllerf fei auf 
©djieberei au*. Hubert fragte naä) 3uftanb unb 
3tu*jlchten einer fteinen Unternehmung, an ber er 
ft<h bur<h Vermittlung 3(ntond mit bem $rto£ autf 
einem voreilig abgefahrenen $auät>erfauf beteiligt 
^atte. Älimefa) fe^te eine f<bmerglia> Sliene auf, 
bie eine 3eft(ang in feinem 'Jtntlitj ftehenblleb, unb 
oerhieß Srübetf. Dr. Scfftem empfahl ßch/ da er antf 
Telephon gerufen worben war. 3m Abgehen ergaWte 
er noa) rafa; einen jübifajen 3% ber ihm a(* ®Uify 
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nW angebracht fd)ien. $ubert empfanb bie gefftfge 
£uft biefer niebrigen ©tuben — man fatte öarau^ 
eine fömermutfge Vlu&föt über (auter ©adjer &in- 
weg auf ben $imme( — attf brücfenb unb leer gu= 
glefd). ©er ftreunb fcatte ff<& nodj mit einiger Teil- 
nahme gu feinem Unfall geäußert, bann aber von 
eigenen ©orgen gu fpre<$en begonnen. (Er fa& toteber 
einmal ben 3ufammenbruc& ber gefamten SDirtföajl 
unmittelbar beoorfte^en. 

Hubert ftolperte üerfttmmt unb mttyfam bie Pier 
©tocftoerfe — mit bem 3u>if<$en« unb bem Crb* 
gefcfjofe toaren ei i^rer feä)& — fcfnab unb (angfam 
gur ©<$ule. 3m engen $of war ei ft€I( tofe in alten 
3eften. ©ie ©perlinge — tote gterli<$ unb anmutig 
bo($ fo ein SJogel war! - Rupften auf bem t (einen 
©ratfrunb. ©er bicfe J3unft hinter ben weiften 3)uc&- 
ftaben „©»mnajtum* ftanb fo ef>rfam«brol(fg ba, ali 
gäbe ei nur bie e^rwurbige Sateinföule auf ber 2De(t. 
SDenn man'* ben Äinbern erhalten tonnte! backte 
Jpubert befummert. (Sine Saft (ag auf feiner 93rufL 

8 

atfo - baoon hatte ihn ba* erffe Wal 
überzeugt — ni$t£ mit Ttitü TRorgenbegleitung. 
3?on ber ©d)u(* fonnte er ihn immerhin abholen, 
aber ba* geföah fogufagen b(oß gu feinem Vergnü- 
gen, benn wenn ba* Äinb früh allein gur &tat>t fahren 
burfte, mochte e* ebenfo auch gurucffehren. Unb fo 
gern feine fturforgltchfeit Jegliche 5?tuhfat ubenounben 
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fjatte, fo menfg lag fl)m on folgen gelegentlichen ©aft* 
roUrit. Q?r überlfeß t* bafcer ©rete, ben Knaben 
hefmguhofen, unb ba ü)n nun nfcbt nur nfc^t* gut 
©fabt 30g, fonbern bfe 93orftellung mit ©rauen 
erfüllte, allmählich äffen mehr ober weniger läftfgen 
33efannten wieber gu begegnen, blfeb er überhaupt gu 
#aufe unb trachtete efne regelmaße Satfgfeft efn^u* 
galten, ©er ftrübffng gemattete auch allmählich ba£ 
©erfaflen ber beweisbaren Dlaume, er faß fhinbenlang 
fn feüiem 93u<her3fmmer, fa$ unb fchrfeb. ^ber er 
braute nfcht mehr bfe ©ebulb auf, ein größere* SDerf 
burcbgutefen, unb wai er au£ feinen Sfrtegäerfnne» 
rungen bargufteffen oerfuchte, festen u)m hierher 
nfchtfg. Crflt wenn Tlifi bahetm war, empfanb er 
j!ch ^albweg^ mtylich, wenn auch nicht notwenbtg: er 
lernte mit bem Knaben. ?)a£ ergab jeboch bafb Un« 
annehmlichfeiten, ba ba6 aufgeweefte, aber ebenfo er* 
regbare Ämb feinem eindringlichen Sebrgang burch 
3erftreut^eft j!ch Immer wieber unwillfürlich entgog, 
ifm gur Ungebulb refjte unb, faxt angelajfen, fn 
Sranen ausbrach. SPenn ffyn bann ©rete fn ©chutj 
nahm, oerfteifte fleh £ubert£ Unwillen gu hartnackiger 
(Strenge, unb 5liff begann bfe fonft fo gemütlichen 
©tunben an fefnem weißen Puft allmählich gu furch* 
ten, wa£ ihn bem Dater entfrembete. ©orl war 
fcheue 3eugin ber oft nur ju ^eftfgen Qtuftrftte; bfoß 
einmal ^atte f!e fleh, bem 33effpfel ber «Stutter fol* 
genb, be3 bebrangten ©rubere faft fturmifch angenom* 
men unb war, mft bem ©efcholtenen gugtefch »er* 
wfefen, ftofo fn unfugfamer JfHartprerföajit »erharrt. 
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*2(W nun gar SItama, beren Kommen allem £ernen 
' ein (Enbe machte, ble Ihr fltettf froh entgegenflüchten* 
ben Älnber auf ba* unbefangenfte mehr unb mehr 
mit 33efchlag belegte, fpann j*ch £ubert In eine fttlle 
SJerbroflen&eft ein, au* ber er nur fetten ^oflfc^feft^« 
falber ßch emporgurajfen fmftanbe war. 

(Eine neue ©chwagerin war aufgetaucht, bte ©rete* 
jungfter 33ruber, faum bajj er feine burch ben Ärleg 
unterbrochenen Juriblfchen ©tubien beenbigt hatte, gu 
einigem '33efremben ber 5)erwanbten nach fürgeftem 
23rautftanb unb ohne noch eine SlnjteUung erhalten 
gu haben, fo fühn gemefen war unberaten gu heiraten. 

war eine t>on ihrem ältlichen (Satten geriebene 
junge ftrau, an ber man, nicht ohne abfallige Urteile, 
atö ble nebft einer auffallenben (Erfcheinung be» 
merfentfwertefte Cigenfchaft große £eben$luft h^roor» 
guheben hatte, ©a* Paar, ba* bi* auf weitere* bei 
©rete* franfer oerwitweter SJlutter wohnen follte, 
war in ber 33efuch*runbfahrt begriffen unb auf einen 
ber nachften Sage bei £ubert unb ©rete angefagt. 
©Ich Polbi, ben jte, eh' er al* einjabrig.$reiwllllger 
in* <$ett> ging, noch a(* Änaben in Erinnerung 
hatte, al* (Ehemann oorguftellen, fiel ©rete fchwer. 
Qluch warb jle bei ber gangen ©ache ein unangenehme* 
©efttyl nicht lo*, wogu Hubert mit manchem bo** 
haften 5Porte beitrug. Polbi war ein h^bfcher, un- 
bebeutenber, Ja einfältiger 3unge gewefen,* ber ©chritt, 
ben er ba, oom gefürchteten 5)ater nicht mehr ge* 
hlnbert, unternommen hatte, fehlen ein mehr al* be- 
benfllcher ©treich- Sticht* weniger al* gelegen fam 
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au$ ber angefunbfgte Sefucfj ber 7teui>ermäf)(ten, 
benen matt; im 33ejttj einer geräumigen ^a(6(anb« 
liefen Wohnung, nl$t um^fn fonnte ©aftfreunbföaffc 
anzubieten : baS feit Ja^ttn ni$t me&r benutzte, im 
3ei(^en ber 3Dofmung6not gur SRumpetfammer oo(U 
gesellte ftrembengimmer mußte für Jeben Jall 
fltanb gefegt werben, ©ie 93erf oftfgung ergab ©<$wie» 
rigfeiten/ eS waren Vorräte an TlahrungSmitteln 
anguföaffen, tote man fte ft<$ langfit nic^f me$r 
perftattet ^atte. fonft wart), warf #ubert mit 

33efriebigung unb mit «Ärger zugleich feftftettte, ba er 
tß fonft nicht erreichte, bie SBohnung, fo gut eS an* 
ging, auf Den ©(ans gebraut: im Äinberzimmer, ba* 
noch immer auch Hubert gur ©d)(afftatte biente, 
würben bte ©orange, bie aW furnier ige föiaffe 
©chläuche ^erab^ingen, burch frifch gewaföene erfetjt, 
alie gerrijfenen Äohrftuhle würben auf ben 2Joben 
oerwiefen, ba6 zerbrochene SDafcfjbecfen machte einem 
neuen J3lag, auf ben alten runben Sifch, ber mit 
©effe abgeburftet worben war, gelangte eine mit 
blauen 33ögleln bebrucfte ©ecfe. «3uch einiget ©Über« 
gerat, baS $ubert gern fah, aber lange fyatte ent- 
behren muffen, warb auS feinem ^Serftecf hervorgeholt 
unb im üerlajfenen ©peifegimmer ausgepellt.- X>ie 
Äinber erhielten fltatt ber getieften Äleiber unb ge* 
ftopften fchlottrigen ©trumpfe beffere ©ewanbftöcfe. 

Cnblich erfchienen bie (Erwarteten. 3)fe ©chwägerin 
3ba erwies ft<h al$ fo fyübfä, baß fte £ubert ge* 
rabeau beruhte. & ging von ihr ein buftiger #auch 
begnabeten ÄorperS, ein flutenber ©Limmer pon 
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2Deltli<$feit au*, die dem an feine oerfponnene Cnge 
©ewctynten den Ottern benahmen. Poldi trat neben 
der anmutigen und gewandten JJerfon in langweiliger 
^Itflug^eft einher, die feine beföränfte Statur in i&rer 
gangen ödni* gum 'JUtfdrucf braute. %btv ©rete 
umftng den Ijarmlo* törichten mit der unbeirrten 
£iebe tyreä ftarfwurgelnden gamilienftnn* und betonte 
fle unbewufctermaßen um fo me&r, all jfc fogleic^ in 
der i&m in Jedem SJetraty überlegenen ©<fcwägerin 
fein Unheil und a(fo tyren Jeind erfannt fcatte. X)ajj 
$ubert der ©efallfüc^tigen mit (Eifer und befangen« 
&eit gugleid) ft<$ widmete, fonnte tyre Abneigung gegen 
die £ieben*würdfge nur fteigem. Sfliff und ©orl 
fa&en ft$ noä) am felben 3U>end um die gewohnte 
<5tärd)enlefeftunde betrogen, durften gwar langer auf- 
bleiben, wurden dann aber um fo raföer abgefertigt 
und fannen in i&ren 33etten auf i&re 2Deife dem 
Abenteuer dfefe* Sage* na$. Srft al* e* föon (ängft 
jtnfter in tyrem fo föon fyergeridjteten 3immer war, 
erHang J3apa* oertraute* Ärucfengeftampfe an der 
Sure, er Rumpelte fcaftig herein und beugte fl<$ über 
die mit ftnfenden Sidern träumenden, ©orl lieft $d) 
ftill t>on tym füjyen, Tttfi aber erijob ß$ auf feine 
Knie und föiang heftig feine mageren ^rmc^en um 
den fräftigen Warfen, den fteifen £emdfragen de* wie 
nur gu SDeffonacfcten und am ©iloeftertag in ^Ibend* 
tra^t ©efleideten. €* war $ubert, al* wollte der 
Kleine tyn gegen etwa* fd)üt$en, tyn an ft<fy bergen: 
er oerließ in feltfamer Verwirrung da* ^efmlic^e 
©ema<$, in da* er freute wie ein ©aft getreten war. 
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QtS ging auf Mitternacht, als Qubert in baS ftille 
3immer ^eCmfe^rte. Cr war, nachbem ©rete, ber 
noch allerlei gu ordnen oblag, fleh von ben jungen 
(Saßen empfohlen ^atte, in bem auf baS bequemte 
ausgestatteten ©aftraum, wohin bette £>au*leute f!e 
geleitet Ratten, länger geblieben, als et ihm hinterher 
föidiid) fchetnen wollte. (ES waren fdjwüle ^orftel- 
lungen in ihm aufgeftiegen, ba er Die fölanfe ©eftalt 
ber ftremben oor bem großen ©piegel beS Slnfleibe» 
tiföe* einen Slugenblicf fleh in laffiger Weichheit h«ttc 
befynen feben. ©aneben ftanben, aneinanbergefchoben, 
bie in ihrer unberührten SPeiße etalabenben Setten, 
auf &o$en fllbernen Seuchtern brannten Äergen, burdj 
baS in ben föweigenben bunfeln ©arten geöffnete 
ftenfter fam füßer §ltebergeruch. . . . Unb biefeS sauber- 
^afte ©efchopf geborte bem bummen Polbi, ber eben 
gä^nenb auf bie 2Harmorplatte beS SflachtfäftchenS 
bie Saften feineS ^IngugeS entleerte. . . . (Snblicfc fyatte 
er jtch auS bem grünfamtenen preiftgen Sebnfejfel er» 
^oben, in bem er gefeffen t)atte, währenb 3ba, oor 
i^m falb auf bem Sifdje ftyenb, noä) eine 3igarette 
raupte, ©ie war herabgeglitten, wobei ihr leichte* 
Äleib ibn ftreifte. # ©u wirft mube fein, bu firmer/ 
fagte ffe. ,2Bir machen euch Ungelegenheiten. 5)u 
wirft unS oerflucfcen/ Unb Dabei hielt fte feine £anb 
mit ber Diesten feft, wabrenb fte mit ber Sinfen bie 
leichte Ärücfe - er behalf fty %n £aufe mit einer 
eingigen au£ tyllQelbem 23ambuSrohr gefertigten 
wie ein gieriges ©erat fchaufelte. Ja/ war 
Polbi mit ber an bem Knabenhaften fomifch auf. 
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fallenben tiefen ©timme eingefallen, # wir Ratten un* 
ni$t follen verleiten lajfen, bei eucfc abzusteigen, fonbern 
fn£ $otel ge&en muffen/ ~ #$reiti<$ tft e£ bei eu$ 
au$ wtrflt# gu gemütlich* fagte Dba. ©i<$ fm 
3immer umblicfenb, &atte jte gogernb, wie'* t&m fehlen, 
#uberttf £anb fahren (ajfen. ©arauf $atte et er* 
wibert, baß jte i&nen bie größte ftreube beretteten, 
wenn jte fo lange §ier Blieben, als e£ t&nen paßte, 
unb jte fratte tyn mit einem feltfamen 33ltrf „5Dtrf* 
\i%V gefragt ... 3llle$ ba4 ging in #ubert um, all 
er ft$ vor bem glatfefngebecften Sffdj entfleibete, ber 
an feinem großen alten 53ette jtanb. Unb mefcr ging 
in t&m um - er freute jt<$ faft, ben Äinbern, bfe 
ru&ig jtytiefen, wie fonp bie reinen ©tirnen gu fuffen, 
tat'tf aber benno<$, mit Srotj. %\& ob e£ eine ©ünbe 
wäre, ein jtyone* SDeib mit beifälligem 33(i(f gu be« 
trauten! Cr war boc$ fc^ließli^ auc& no<§ ein <3tann 
unb fein Eloncfc! ... $reiti<$ ein falber. Unb er fab 
jte t>or jt<§, wie jte feine Ärurfe fdjaufelte. . . . ©ann 
trat er bei ©rete ein, bie fc&on im 33ette lag. , ©klafft 
bu?* Cr ftant) im 3tad&t&emb in ber Sur. ,2tein. 
3Da4 willft bu?* - ,?li<$t*. Oute 2la<$t!' Vi war 
wieber Srotj, mit bem er bie Sure föloß. 3m 33ette 
gunbete er no$ eine 3igarette an unb verfugte gu 
lefen. SHommfen* SXomtföe ©efd>t<$te, an ber er ft$ 
föon einige Sibenbe erquicft fatte. Stber feine Stuf« 
merffamfeit haftete sticht an ben lateinifö enggebrucften 
3ei(en. er umblättern wollte, geftanb er jt$, baß 

er ni$t wußte, wo* er gelefen fcatte ?lifi feuftte 

im Schlaf unb warf jt$ unruhig auf bie anbere 

10 €$aafal, 3lot>«Jlen 
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©eite. (Er töföte bo* £l<$t au*. . . , Ob (He bruben 
au$ föon im fttnftern lagen? Ober ob fte bfe Äetrgen 
brennen ließen? . . . ©er armfeltge Polbf unb biefe* 
SDeib! ... Sange lag er wacfc. 

anbern borgen na$ bem fpäten ftruljftücf, 
bei bem Hubert jt<$ ©ertounbert baran erinnerte, baß 
b(e fronen ©eigen Porgellantajfen unb ba* fefne ©la** 
unb ©ilbergerat fynen geborten, fogar elnft tagltcfc 
t&ren $if$ gefa^mütft Ratten, tparb ein Spaziergang 
in* ©röne unternommen, ©er in biefen Sreiten 
Saftige {Jrttyling &atte bie Saume über unb über 
mit »eigen unb rofenroten Sluten belaben, bie feuföe 
#erbe ber lieblichen £anbföajt war üppiger Sraut* 
Hoheit gewichen, ©rete, bie ifcn fonjlt, wenn fle, wo* 
feiten ber ftall war, gemeinfam einen 20eg gingen, 
immer voran ließ, $atte bte*mal, Polbi jur ©eite, 
einen rareren ©<$ritt eingefölagen/ fo fam e*, baß 
Hubert am feilten ©erinne be* formalen Sa<#e* 
unter ben btttyenben Obftbäumen j!<$ mit 3ba allein 
fanb: e* war i&m plorjiicr) atembeflemmenb ju 23e* 
wußtfein gefommen. ©ie bewegte mit einer, wie 
e* i$n bfinfte, zärtlichen ©$onung neben i&m, ber, 
um feine (Erregung gu meiftern, eifrig ©tei$gü(ttge* 
rebete. (Er wagte e* nify, jle anjublirfen, hatte bloß 
ben föatten&aften (Einbrucf ihrer leisten (Erföetnung 
unb genoß ihren garten Duft, ber auf bem engen 
Pfab ihn fiberhauchte. X)a eben ein fleiner Sögel 
vor ihnen im ©egweig eine* breit über ben 2Deg fleh 
fenfenben, noch faum belaubten Saume* gwitfcherte, 
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blieb fte aufföauenb flte&en. ©eine Siebte, bfe, wäfrrenb 
er llnf* auf einen Stotf jt$ ftutfe, an ber Ärucfe 
entlang griff, rührte an tyre £lnfe, unb ba* ©efufcl 
blefer 23entyrung fclelt an. 3&n bur^flutete ein feiger 
33tutrauf<$, ber l&n föwlnbeln machte, ©le föwfegen. 
Slber ble anelnanberru^enben £5nbe föwtegen nl<$t. 
Um l&n ftonb ble 2Delt wie ein ©e&aufe. ... Der 
33oget entföwang fld) bem 3tpelg. €8 war nur ein 
Stugenblfcf gewefen, bo<$ er empfanb mit 20onne unb 

©rauen feine 23ebeutung Slber wie war fym benn? 

Wie eine Crföetnung war ber alte ©$utyof fo $ m 
aufgegangen, Ttlfl na&te föwanfenb. ... Sin framp« 
ftger S<$merg burcfoutfte t&n. Unb ba fam fremb 
3ba* Stimme herüber: Ift faft fornmerllcfc »arm/ 
Cr fa$ fte an. ©le &atte tyre 3acfe mit Selben £an* 
ben von ber fefbenen 3Mufe gurucfgefölagen, ble fronen 
3(ugen fugten feinen 33(14. Cr ^lelt l$n mutig au*. 
Sttjer er empfanb fte nlc^t. €* war feine SJerfctn* 
bung gwtföen lf>m unb t$r. ©le war wie In einem 
Spiegel. ... Da fte gelaffen wetterförttt, wanbte er 
ß<$ unb befalj mit letzter unmerf lieber Drehung ber 
Slnfen ble %vmbant>uf)V; fte geigte einige Minuten 
naefc elf: Jetjt eben mußte ?ttft unter ber beföauft<&en 

Safe! au* bem Sor ber Stnftolt treten Sie waren 

auf tyrem ft<$ aufwart* wlnbenben 2Peg an eine 
freiere Stelle gelangt. 3enfett6 lagen $ang un & 
SRauer, ble ben Sllfl unb ©ort ^elmll^en Part be* 
grenjten, etwa* welter vorn erfcob jt(fc au* ben Sieben- 
ten ba* „gelbe £au**. ©la^ell, fonnenbufterfullt 
breitete fty bafcfnter ber £tmmel au*. 

10* 
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$ubert rief ©rete, bfe mit ihrem 33ruber eben an 
einer Biegung be* Pfabetf fleh feinen 33licfen gu ent« 
gießen im 33egriffe flanb. X)a fle ihrer halb gurucf. 
gewannt tparteten, fragte er noch im Jpinanfchreiten: 
„2Pirb 3lifi ^eute nicht abgeholt?* - „Aufrichtig 
gefagt,* antwortete ©rete in ihrer getajfenen SDeffe, 
„hob' ich pergeffen, e* ihm aitfbrucflfch aufgutragen, 
baß er nicht warten folle. Cr wirb föon pon feCbft 
fommen." 3n #ubert entftanb ber fleh altfbalb gur 
©ehnfucht fleigernbe SDunfch, feinem 33uben entgegen» 
gueilen, aber er mußte fleh oernunftigerweife geflehen, 
baß t& bagu gu fpat wäre. €r empfanb e£ wie eine 
©chulb. Poibi fagte: ,©o ein groger 2Jub wie ber 
Ttifi wirb wohl allein nach $aufe treffen/ — ,®r 
fahrt Ja fonfl auch allein hinein/ berichtigte ©rete. 
,7lur bie Ätnber nfc^t perwobnenr prebigte Potbi 
attflug. Hubert oerfagte fleh'*, auf bie alltägliche 
2Penbung gu antworten. 3tu$ war ihm, att wenn 
er ba$ Stecht perwirft hatte, feiner paterlichen 3art* 
lichfeit gu gebenfen. ©o fetjte man ben ©pagier* 
gang fort. Hubert f)itlt fleh eng an bie ©ruppe por 
ihn gefchloffen. 3ba brach 33lütengweige unb fammelte 
fle gu einem großen ©trauß, ^Cnter bem ihr Slntlitj 
faft perfchwanb. 

WfttaQ war Poruber, al* fle heimfamen. #ubertS 
erfte ftrage, ba fle burch ben ©arten am offenen 
Äuchenfenfter porbeigingen, war nach Sflfff. Str war 
noch nic^t guruefgefehrt. ©orl faß über ihren 93uchern 
am runben Sifd) unb erhob fleh errotenb, al* bie 
gange ©efellfchafl bei ihr eintrat, ©rete entfchulbigte 
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m bei ben übrigen/ fKe entfernte ß<h, na<h ber t>er« 
fäumten 2Birtf<hajit ju fehen. Slißmutig geleitete £ubert 
Me beiben anbern in barf fleine ©i^immer hinter 
feiner 33ü<herei. ?)ie ©onne lag in bem mit föweren 
3Robe(n überfüllten wfnflfgen ©ema<h, fpiegelte jf<h in 
üielen ©laärahmen, glänzte an ^fchenfdjalen unb ftlber- 
nem ©erat, bie auf bem niebrigen Sif^e ftanben. Zvoty 
bem föten ihm ber ^eimlic^e Äaum, ber ihnen in 
ben 3a^ren oor bem Kriege Sag für Sag ba6 be* 
bagllchfte 23effammenfein gewahrt ^atte, ungemütlich, 
faft fremb. 3ba ^atte fleh in feinem breiten grünen 
Seberlehnftuhl niebergelaffen, fte $fe(t noch immer ben 
SMütenprauft in ben Oanben,- Jetjt lieg fie ihn lang* 
fam auf ihren ©cfjoß finfen unb fafy, batf feine £aupt 
in bie #anb geftütjt, an $ubert vorbei burch ba£ 
ftenfter gu bem großen alten Äaftanienbaum hinüber, 
©ie hatte lajfig 23ein über 35etn gelegt, unb barf 
eine geigte, au£ fchmalem, fpitjem unb ho<hg*ftocfeltem 
. ^albfc^ub in bünnem fchwargen ©trumpfe mit fölan* 
fem ^nfa^ ooll auffteigenb, bie SDabe. %ubtvt* 93licf 
blieb baran haften, unb wieber fühlte er e* h^6 *n 
ihm emporwallen, ©er Kaufch feinet 33lute$ nahm 

ihm bie 53ejKnnung ©a fagteßolbt, ber abgewen* 

bet t>or einem großen mit Sichtbilbern erfüllten 22ta- 
hagonirahmen panb: ,2Die alt ift ber 2lifi bamal* 
gewefen?" ... Slift! Sine entfliehe Stngft paefte 
Hubert. 2Do blieb Ttifi? Ohne |u antworten, mit 
einer $a1btn Sntfchulbigung ftolperte er hinweg. 3ba 
ließ ba^übergelegte 33ein ftofen. ©ann fprang füe 
auf unb Rüttelte bfe Slütenjwefge auf ben $tf<h. 

- 
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Sfnige fielen gu 35oben. Polbi fagte am ftenfter: 
,3d) mochte ^eute nod> gu $ante Olga/ ... 

Hubert war burcfc bie 2Do&nung ge^tnft, naa) ©rete 
rufenb. 3>or ber weißen Sure beS Äinbergimmer* 
fcfett er an/ e^ war ifym, alä t)atte er ?ti£tf ©timme 
gebort. Hbtv er mußte ftä) fogleia) auä) bie Sau* 
fa)ung geftefcen. «Er frtefe Me Älirife auf. ©a* 3fm* 
teer, ©ort fcatte ©rete gur Äüä> begleitet. 
€r war entfc&lofien. „©rete/ rief er, nodfr faum Im 
Torraum, „ia) fafcre (n bie ©tabt." ©rete fa& üjn 
an, ber rerftort t>or ü>r $ielt. ©ort ftanb In üjrer 
roten ©ä^urge am £erbe neben ber Äoe&fn. „©ort, 
willst bu mit mir fahren?' ... 55lf^nel( wanbte 
ba£ Äinb um. 3tber fragenb bllrfte ti allfogleia^ bte 
Slutter an. „Stttte, SItama, erlaub e*l* - „2Denn 
ber typa bfd^ mitnimmt, $ab' ia) nic&t* gu erlauben. 
Otter bu bfft }a gar nio$t reojt gefleibet ../ - „2lo$ 
wa3/ rief #ubert, # fte foll bfe ©ajürge ablegen unb 
fbren blauen Hantel nehmen. 3lber nur rafo^...!* 
««fertig fcufojte ©orl In b(e ,©alerie*, ben langen 
©ang, wo bfe Älelberfd^ranfe ftanben. 3n einem ftn 
fatte fte, fa>n wa^renb bem Saufen bie ©d^urge ab* 
ftreffenb, ben Plante! angelegt, i&ren flefnen ftilg&ut, 
auf bie 3efcen ft$ er^ebenb, vom oberen $aä) fcerab* 
gelangt unb wanbte j!a) nun no$ angftlio} gu ©rete, 
bie f&r fo^weigenb gefolgt war: ,$tuß ia) £anbfa)u$e 
nehmen?* — „©u weißt, baß ber Papa bal fyaben 
will/ ©rete rucfte tyr ^Tlantel unb £ut gured^t, gab 
tyr bie £anbf$u$e unb beugte jt<& gu ü)r fctnab. 9?lft 
einem gartlfä>n Äuffe, ber um 3>ergetyung bafur gu 
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bitten fehlen, baß jfc ße ©erließe, langte fich batf Äinb 
if)t an ben #al*. ,2tun, geh nur, ©ort, geh, unb 
bringt mir ben Ttitl' Hubert, ber ungebulbfg t>or* 
angehumpelt war, fehrte jtth um. 3hm war bie ^3ruft 
mit Quat beladen. X)enno<h fagte er: „Unb fchau 
na% . . . beinen ©Sften.' tat ihm faft wohl, baß 
ihm ba* fo geraten war. 

X>ie ftahrt ging ohne ©<hwiertgfett oonftatten, ba 
ber SDagen faft ieer war. Stber fle bauerte eine 
«wigf eit. Quai malte ihm 33tlb auf 53iib ber 93er* 
ni^tung. ©ennoeh war ihr Jitternber £intergrunb 
Hoffnung, ©o oft ein ^erauffa^renber 3ug ihnen 
begegnete, ftrengte er j!<h angftt>o(i an, bie Dnfaffen 
gu muftern, wa$ bie fchnelle Bewegung ihm nie ge* 
tingen ließ, Snblich, enblich war man am 3iei, unb 
S)orl£ £anb ergreifenb, haftete Hubert ben oertrauten 
2Deg. . . . ©er $of bed ©pmnaftum* (ag ftill in ein» 
famer Sonne, unb an einem Pfoflten ber fniehohen 
€infaffung, bie um ben eirunben ©ra*flecf lief, lehnte 
?tffi. Cr hatte ihnen ben Äucfen gugefe^rt, ^felt 
getreu fein f$were£ SSucherbunbel an ber Qantyabt 
unb bttxad)UU jlnnenb ben bicfen Punft auf ber 
Safel ßberm ©<$ultor. Hubert ftanb ba4 £erj ftill 
t>or ©KW. (Er brucfte X)orl$ £anb unb flufterte f^r 
&u: „£eife! 2Dir wollen ihn öberrafchen . . / $lber 
al* h^tte in bem oerfchwiegenen Slaum gwfföen ben 
hohen £auferwanben ein £au<h fortwallenb jle f(hon 
oereinigt, gucfte ber Änabe mit ben (often ®<hultem 
jufammen unb wenbete ben Äopf. „Papal* ... 2Do 
war bie 5Pe(t, wo war bie 3eit! ... Hubert hielt 
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feinen 23uben, bem frurame Irdnen über bie fangen 
liefen, unb ©orl fratte bie Ärucfe aufgefangen, bie 
bem Seligen entglitten mar, ohne baß er e* merfte. 
T>a er ftch ju ihr waribtt, bie ihm mit fchüchternem 
€ffer bie unentbehrliche (Stütje untergufchfeben fleh 
bemühte, fagte er mit einem Oerzen, ba* ihm ge- 
flügelt fehlen, fo ^ob ftch'* ihm au* ber »ruft: .Äinber, 
mfr fcheint, i$ werbe both wieber reiten!* (Ehe ffe 
fleh tengfam gum ©ehen anfehfeften, umftng er mit 
einem 33lirf unfaglicben X)anfe£ ben fleinen J3latj. 
.©rufe ©ott, bu lieber guter Punft,' fagte er unb 
hieß Tlifi, ben ba* gugleich rührte unb belufttgte, 
feine 9Jtu$e jiehen. .©rüg ben braven XMcfen.* (3n 
Tlfff wirb ba£ bleiben. (E* gibt (Erinnerungen, beren 
Gurgeln bie (Engel ber Äinbheit hutett.) 

,3a, aber fag' mir einmal, 2lifi,* fragt ber rufttge 
Wann, von beffen verflarten 3ügen ein (Schimmer 
auf alle fallt, bie gleichgültig vorübergehen. ,Unb bu 
bift ba geblieben unb h<*ft gewartet? 2Da£ h<# tot 
bir eigentlich gebaut?" - .©aft bu heut fommen 
mußt, Papa/ 
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Tlad)wovt 



^Oen gtpei Tlwetten auä bem erften #albja&r 1920 
- fett ben gweien, bfe ber 33anb ,©($(emtyte* (1907) 
mit einer Älteren oereinigt, nad) brefoe^n 3afcren 
toieber bie erften längeren erja&ienben ©^opfungen - 
^abe t$ bie Der erften aergrfffenen Auflage von ,$ro£* 
tyanato*' (1906) entnommene fieine ©eföfc&te J70U 
tag* hinzugefügt, bie 1896 getrieben unb foft nur 
in einzelnen SDorten geanbert toorben ift: mir fcbienen 
bie brei, obwohl funfuntytoanafg 3a^re Jene von 
biefer trennen, nic&t ubel gufammensufiingen. 

©emmering, im Sluguft 1921. 

91. t>. &d). 
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*33on CR(($art> v, ©djaufal 
ftnfc btefyer folgende ergaf>(en&f ©griffen erftyenen: 

3nt6r{eur* 
au* &cm £eben &er 3u>an3faja&rf$ett 

1900 

©on Sob gu Soft 

un& anDere tfefne ©efötc&ten. 1902 

Stfmf £pn? 

(Eine 3*ot>elfe. 1904 

©roßmutfer 

1906. 3. Auflage 1917 

ÄapeUmetfter ÄreftfUr 

X)ref je^n SHgftfen au* einem Äünjtferöafeln. 1906 

2. «aufläge 1917 

$ro6 Sfjanato* 

1906. 2. Auflage 1911 

X>rri helfen. 1. unt> 2. «Huflage 1908 

£e&en un& 9Jle(nungen 
$errn 'Stn&rea* von 23alt&effer 

1907. 7. Auflage 1917 

Profper 3Jt6rfm£e 

3lu$gea><5f)lte ^ooetten In beutfajer 7Taö)bftf)tung 
1. Sanö 1907. 2. 93ant> (1914) 1917 

von %ant Bürger* ÄinHeft 

1. unt> 2. Auflage. 1913 

3)a£ 33u<$ 3mmergruit 
1915 

£efmat 
1917 
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3toet tt>e?tt>otle Jleuerf Meinungen 

au* dem Berlage 

©eorg 2Deftermann, SraunfötDrfg un& Hamburg 



Seon&arl) ©Driefel: 

3uft £a6erlanto? $af)rt ütf ©lue? 

€fn SMefn* und ÖroßftaDtroman 
»eb.SJMO,- 

Der ?>eld diefe* CRoman*, ein OTuftfer mit triefoer» 
fpre$endem latent, fommt au£ der Äleinftodt. Öfter nfc^t 
die ®ä)Uderung t>on Deren Stimmung und ©emüttfäjfeft 
(ft dem ^3erfaflfer ©efbfawetf, au$ nfä)t d(e ©a>flDerung 
53er Uni, wofyn 3uft $)aber(and gelorft tpfrd, fondern t>fe 
feeftfäjfgeffifge (Enttpfcflung, d(e menfa)lfa)e Reifung jur 
£erfftntt$feft, die un* mefßer^aft veranftautteftt artrd. 

« 

Victor $art>ung: 

©te £tebe£faf)rten Öer (Etfljetltgen 

Cftn TtotjeUenbwfc 
3n gefömaa^olfer^u<ftattung$l. 36,- 

TtooeUen oo((er ©eljnfuä)t naä) den vergangenen $agen 
der3ugend. X>f<$teraugen ^aben Darin fcfnter den&pfeget 
M Sebent gefe^en. X)(e tfefe $ode*fe&nfu$t und un- 
ergrünDt(a)e ©a^Sn^elt manajer ©(^u6ertfa?en £(eder fpredjen 
au* den SlweKen, die in einer dfa)terffö befestigten, 
funfefnden @pra$e geförfeben find. 
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?Teue SRomane uni» ?Tot>el(en 

au* bem Berlage 

©eorg SBeftermann, 33raunföroefg unb Hamburg 



Offfp ©c&ubfn: 

©efammelte 9iomane 

33b. 1 : Crffa, 33b. 2 : Soff r $riu)lfng, 
33b. 3 : <5fawff(f>e £f ebe, 33b. 4 : 
&er tönt Öfefer Wffeffang Dura) Die 
Wt?,55ö.5: TWbeYn. 

Title 5 33anbe fn fcafblefnen gebunben mft Äaffette ju- 
fammen 175 Warf, greife ber (ffngefbä nbe (fomeft »er- 
raff g): 53b. 1 : 50 Warf, 33b. 2: 30 Warf, 33b. 3: 30 Warf, 
33b. 4: 45 Warf, 33b. 5: 25 Warf. 

$6 (ft tr>obJ faum eine gmefte jeftgenöffifi&e (Ergä&ferfn, 
bfe f!d) fn ber gangen OTett fo »frier ©pmpat^f en erfreut 
wte Offtp ©ajubfn. 3&re CRomane, bfe glanjenbe ©ajffbe- 
rungen au* ber ©efellfdjaft geben, fmb @a>6pfungen »olf 
©tut unb ©ajSnljeft, bfe getragen ©erben uon efner feltenen 
Seuajtfraft be* 0effte*. 3&r ©tfl fat ben unoerge&ffa)en 
Mwtymut ©Uber, füfclorfenber 3fgeunermuftf. 

fytinvli) Vogel: 

©te gelbrote $a§e 

Pfcantaftffefce Tlooelfen / Wft DIfupratf onen »on SBellenftef n 

©ebunben W. 40,- 

Pf>antaftffa^e ©efd>f cr,ten coli ftarf fter Sfnbrfnglf cf>f eft, bfe 
f n f^rer Grffnbung überrafa)en, gegeben fn efnem fnappen, 
farbfgen ©tff. 3&re ©toffe fmb Jener ©ren^weft ent- 
nommen, bfe unferm ffaren 33egreffen efn unergrfinblfaje* 
©e^efmnf* bebeutet, unb regen fo.Mn befonberem Waße 
gur.7lad)benfffd)feft an. 
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